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Jesteśmy winni Czytelnikom informację o tym, co kraju. 
działo się w życiu filmowym w czasie owych zgórą m W Wydziale Kultury KC PZPR 
100 dni, gdy nasze pismo nie mogło się ukazywać. 
Oto przegląd ważniejszych wydarzeń. 


Kronika 


zimowych miesięcy 


GRUDZIEŃ 


13 grudnia 1981 r.. z chwilą ogło- 
szenia stanu wojennego. zawiesze- 
niu lub ograniczeniu uległa działal- 
ność organizacji — działających 
w środowisku filmowym, przestały 
się ukazywać pisma filmowe, prze- 
rwały działalność kluby, zamknięto 
kina. Pierwsze kina otwarto ponow- 
nie w. trzeciej dekadzie grudnia 
prezentowały one repertuar dzie- 
cięcy. 15 stycznia — w niektórych 
miastach nieco wcześniej lub póź- 
niej - działalność kin została wzno- 
wiona w szerszym zakresie, w opar- 
ciu o centralnie zatwierdzony na 
czas stanu wojennego repertuar. 
W lutym wznowiły działalność nie- 
które placówki upowszechniania 
kultury filmowej, domy kultury 
i ośrodki studenckie. 

Aoto wydarzenia sprzed 13 grud- 
nia, o których nie zdążyliśmy poin- 
formować: 





wych w Saint Etienne (Francja). 
W imprezie uczestniczyli: Piotr 
Andrejew, Wojciech Has, Agnie- 
szka Holland, Jerzy Kawalero- 
wicz, Piotr Szulkin i Krzysztof 
Zanussi. (9.1.-9.I1.) 

Ekipa bułgarskiego serialu tele- 
wizyjnego „Złoty wiek” praco- 
wała od 13 stycznia w ateliers 
Warszawy i Łodzi. 

„Kurier Polski" ogłosił wyniki 
działalności „Filmu Polskiego” 
w roku ubiegłym. Polskie filmy 
uczestniczyły w 90 imprezach za 
granicą — z żadnego z festiwali 
nie wyszliśmy bez wyróżnień 
(Grand Prix w Cannes, San Re- 
mo, Madrycie, Belgradzie. Ober- 
hausen i Annecy). Plan eksportu 
na rynki krajów kapitalistycz- 
nych wykonano w 161 procen- 
tach (zysk: 11 mln zł dewizo- 
wych), ale na rynki krajów socja- 
listycznych — w 38 procentach. 
Polskie filmy (prawie 100 tytu- 
łów) zakupiło 45 krajów (RFN -— 








Złoty Orzeł w Manili: Ewa Szykulska w filmie „„Vabank” 


IB Jacek Schmidt otrzymał Nagro- 
dę im. Andrzeja Munka, przy- 
znaną przez jury złożone z peda- 
gogów i studentów PWSFTViT 
za najlepszy debiut 1981 r.; jego 

powstał 


IA Kazimierz Sheybal został laure- 
atem Grand Prix (Złoty Irys) Mię- 
dzynarodowego Festiwalu Fil- 
mów i Fotografii Wojskowej 
w Paryżu za film „Nie taki diabeł 
straszny jak go malują”, zreali- 

w „Czołówce”. 

1 Bronisław Zeman zdobył głó 
ną nagrodę w kategorii animacji 
na Międzynarodowym Festiwalu 
Filmów Dokumentalnych i Krót- 
kometrażowych w Bil 
pania) za film „8 3, 











w Nowym Targu wydali i oświad- 
czenie. wyrażające niepokój wo- 
bec ograniczenia zakupów fil- 
mów zagranicznych. komercja- 
lizacji polityki rozpowszechnia- 


fi. nie_ uwzględniających 
preferencji dla społecznych 
hniania kultury 





form upowszeci 
filmowej. (5.XII.) 





STYCZEŃ 


IB 43 filmy polskie z lat 1960-1981 
przedstawiono podczas Między- 
narodowych Spotkań _Filmo- 











15 tytułów, Belgia Szwajcaria - 
po 10. Holandia — 9, W. Brytania 
i Portugalia - po8: wśród krajów 
socjalistycznych na pierwszym 
miejscu plasuje się Bułgaria — 13 
tytułów). Największy wartościo- 
wo kontrakt usługowy kinema- 
tografii — usługi przy produkcji 
filmu „Z dalekiego kraju” Krzy- 
sztofa Zanussiego — opiewa na 
sumę 1 miliona 250tys. dolarów. 
(13.1) 
60 rocznicę urodzin obchodził 
Jerzy Kawalerowicz. reżyser 
„Celulozy”, „Matki Joanny od 
Aniołów”, „Faraona” i „Śmierci 
prezydenta”. List z gratulacjami 
przesłał jubiłatowi gen. Woj- 
ciech Jaruzelski, życzenia złożył 
także minister kultury i sztuki 
Józet Tejchma, Z wywiadu zre- 
Robotni 





dzynarodowego 
wonego Krzyża w Genewie. pra- 
cująca pod kierunkiem reż. Jean 
Michela Goudstikkera nad fil- - 
mem TV o pomocy Międzynaro- 


dowego Czerwonego Krzyża dla 





ideowo-progi 

stojące przed twórczością, rola 

partii w środowisku filmowym 

i kwestie konsolidacji twórców 

wokół programu przezwycięże- 
nia kryzysu ideowo-moralnego. 

wprowadzanie reformy struktur 


kinematografią. 
merytorycznej oceny _ działal- 
ności zespołów. przywrócenia 
pełnej produkcji filmowej we 
wszystkich jej gatunkach, przy- 
gotowania programu _ działal- 
ności kinematografii — dorażne- 
go. na okres stanu wojennego. 
i długofalowego. Dyskusję pod- 
sumował kierujący Wydziałem 
Kultury KC Krzysztof Kostyrko. 
(21.1) 
m Główny Urząd Statystyczny 
ogłosił, że liczba widzów w ki- 
nach w roku 1981 wzrosła w po- 
równaniu z rokiem 1980 o 2.5 
min widzów, osiągając 100 min. 
importu 





w dużej mierze produkcja krajo- 
wa. Komentarz — dziennika 
„Rzeczpospolita” (3..): Sukces 


lu Filmowego w stolicy Filipin — 
Manili za swój pierwszy pełno- 
metrażowy film tabularny ..Va- 

nk”. wyróżniony już Brązowy- 
mi_Lwami w ubiegłym roku 
w Gdańsku. W festiwalu — obok 
reżysera — uczestniczyły aktorki 
Ewa Szykulska i Elżbieta Zają- 


przewodniczy! wybitny reżyser, 
hinduski Satyajit Ray. (29.1) 





LUTY 


m Stanowisko szefa polskiej kine- 
matografii objął wiceminister 
kultury i sztuki Stanisław Stefa- 


ński. 

[Wśród filmów pokazanych na 
festiwalu „Fest-82" w Belgra- 
dzie znalazły się „Głosy” Janu- 
sza Kijowskiego, „Wojna świa- 
tów” Piotra Śzulkina i „Czułe 
miejsce” Piotra Andrejewa. 

18. Jerzy Hoffman otrzymał dypiom 
ministra spraw zagranicznych 
za wybitne zasługi w propago- 
waniu kultury polskiej za grani- 
cą w roku 1981. (10.1l.) 

m Komitet Ocalenia Narodowego 
środowisk kulturalnych Katowic 

zaproponował przeniesienie 
Śląskiego. Towarzystwa. Filrno- 
wego z budynku, w którym mieś- 
ci się Muzeum Historii Katowić 
Opinia „Trybuny Robotniczej: 
(10.1.): Żastanawia nas (...). czy 
np. podj 

















Znów nagroda, tym razem w Tampere: „Tango” 


Wszak znalezienie wolnych lo- 
kali dla instytucji. a zwłaszcza 
instytucji kulturalnych, należy 
do najbardziej skomplikowa- 
nych problemów, których za- 
spokojenie okazuje się_często 
w praktyce nierealne. Zważmy 





specjalnie przystosowano dla 
potrzeb wytwórni niewielką salę 
i kabinę operatorską dla wy- 
świetlania filmów. (10.11.) 


1B Henryk Kluba objął funkcję rek- 


tora łódzkiej PWSFTViT. Jest to 
pierwszy rektor tej szkoły, będą- 
<y jej absolwentem. Z wywiadu 
w „Trybunie Ludu" (21.11.): Mój 

wiąże się również 
z nadzieją. że młodzież naszej 
uczelni po okresie niepokojów 
w sposób rzetelny i odpowie- 
dzialny będzie _ uczestniczyć 
w życiu szkoły. Oczywiście nie 
uważam, że będzie to wszystko 
takie proste i gładkie. Jestem 
jednak przekonany, że stać nas 
na poważny i lojalny dialog ze 
studentami. (16.11.) 

M W stołecznym kinie „Skarpa” 
pierwsza w tym roku premiera 
polska: „Miłość ci wszystko wy- 
baczy” reż. Janusza Rzeszew- 

skiego. (16.1.) 


M Minister kultury i sztuki podjął 


decyzję o reaktywowaniu Że- 
społu Filmowego ..lluzjon”. Kie- 
rownikiem artystycznym _ jest 
Czesław Petelski, jego zastępcą 
— Ryszard Filipski, kierownikiem 
literackim — Jerzy Janicki, a sze- 
fem produkcji — Wiesław Grzel- 
czak. (19.I.) 

8 .Dreszcze” Wojciecha Marcze- 
wskiego - film nagrodzony Śre- 
brnymi Lwami na ubiegłorocz- 
jon iaiaki w Gda zdo- 

były Srebrnego Niedźwiedzia. 
nagrodę specjalną Międzynaro- 
dowego Festiwalu Filmowego 
w Berlinie Zach. Filmowi przy- 
znano także nagrody Międzyna- 
rodowej Federacji Krytyki Fil- 
mawej.(FIPRESCJ) i Międzyna. 
rodowego Stowarzyszenia Kin 
Artystycznych (CICAE) oraz wy- 
różnienie międzynarodowego 
jury ewangelickiego. (23.1.) 

m 15 rocznicę śmierci Zbigniewa 
Cybulskiego Studenckie Cen- 
trum Filmowe SCK UJ „Rotun- 
da” uczciło przegłądem 10 fil- 
mów z udziałem aktora. 
(26-28.1.) 

m Francuski minister_ kultury J. 


je obecnie we Francji nad 


Wedłuq Iwaszkiewicza: Jerzy Radziwiłowicz w fienie Ryś” 





filmem Dantona". 
(27.11) 

m PAP komunikuje, że „Film Pol- 
ski” zawiadomił Akademię Fil- 
mową w Los Angeles o wycofa- 
niu filmu „Człowiek z żelaza” 
z finałowego etapu konkursu 
Oscara (film Wajdy, obok czte- 
rech innych filmów, uzyskał 
t.zw. nominację do tej nagrody 
w kategorii filmów zagranicz- 
nych), motywując ten krok nasi- 
lającą się kampanią antypolską 
w USA. (27.II.) 

8 Łódzkie Muzeum Sztuki prezen- 
towało wystawę „Stefan i Fran- 
ciszka Themerson — poszukiwa- 
nia wizualne”. Zwiedzający mo- 
gli min. oglądać filmy pary wy- 
bitnych przedstawicieli polskiej 
awangardy. 


MARZEC 


„Sprawa 








M Premiera filmu „Vabank” reż. 
Juliusza Machulskiego. (1.1I.) 

IM Zbigniew Rybczyński zdobył ko- 
lejną nagrodę za film „Tango” — 
tym razem na międzynarodo- 
wym festiwalu,w Tampere (Fin- 
landia). Jury użnało „Tango” za 
najlepszy film animowany. Do- 
tychczasowe sukcesy _ filmu: 
Grand Prix w Oberhausen, 
Grand Prix w Annecy, Nagroda 
Specjalna w Huesca, Brązowy 
Lajkonik w Krakowie, nie wy- 
mieniając już nagród prezyden- 
tów miast, krytyków, widzów, za 
muzykę itp. (3.1Il.) 

m Po przerwie ukazało się pierw- 
sze w tym roku wydanie Polskiej 
Kroniki Filmowej. Kronika poja- 
wiać się będzie w kinach raz na 
tydzień. (11 Ill.) 

IA Minister kultury i sztuki podjął 
decyzję o reaktywowaniu Ze- 
społu Filmowego „Profil”. Kie- 
rownikiem artystycznym _ jest 
Bohdan Poręba, literackim — Je- 
rzy Grzymkowski, a szefem pro- 
dukcji — Tadeusz Karwański. 
(12.Il.) 

m Prezydent miasta stołecznego 
Warszawy uchylił zawieszenie 
działalności w stosunku do Pol- 
skiej Federacji Dyskusyjnych 
Klubów Filmowych i Federacji 
Amatorskich Klubów _Filmo- 
wych. Oznacza to zgodę na 
wznowienie działalności na te- 
renie całego kraju. (12.1Il.) 

1 50 rocznicę urodzin obchodził 
Jerzy Hoffman. Twórcy wielu fil-- 
mów dokumentalnych. 
cji „Potopu” i „Pana! 

„|Do krwi 


ostatniej” i wielu innych filmów 
gratulacje złożył minister kultu- 
ry i sztuki Józef Tejchma i wice- 
minister Stanisław Stefański. 
(15.1. 

m Premiera filmu „Ryś” reż Stani- 





cza „Kościół w 
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ZBIGNIEW KLACZYŃSKI 


TRZYNASTYM 


GRUDNIA... 


kilkunastoty- 
godniowej 

przerwie wra- 

camy znów do 

naszych Czy- 

telników. Kie- 
rujemy do nich ten sam tygodnik, 
robiony przez ten sam zespół, 
choć z tym wszystkim trochę inny, 
bo stojący wobec nowych zadań 
w zupełnie nowej sytuacji. Tę od- 
mienność czasu wyznaczają dwie 
cezury: sierpień 1980 i 13 grudnia 
1981. Tych dwóch dat niepodob- 
na rozpatrywać z osobna ani też 
jako zamkniętych spraw. Wciąż 
bowiem jesteśmy w punkcie 
zwrotnym. Na początku trudnej 
drogi, która rozpoczęta w sier- 
pniu robotniczym protestem ry- 
chło uległa deformacjom zagra- 
żającym demontażem socjalisty- 
cznego państwa, a w dramatycz- 
nej perspektywie — narodowej eg- 
zystencji. Decyzja Wojskowej Ra- 
dy Ocalenia Narodowego zmieni- 
ła układ sił i odwróciła bieg wyda- 
rzeń. Położono kres działaniom 
defórmującym proces odnowy, 
anarchizującym społeczne życie 
i spychającym kraj w przepaść 
wojny domowej. Kontrrewolucja 
została obezwładniona, ale prze- 
cież nie wyeliminowana. Istnieje 
nadal jako potencjał, którego eks- 
plozywną siłę mnoży antypolska 
krucjata Reagana, gorączkowa 
propagandowa działalność naj- 
bardziej reakcyjnych kół Zachodu 
i gospodarcze sankcje. Front wal- 
ki o społeczny pokój w Polsce, 
ostabilizację życia i wielką szansę 
odnowy wychodzi dziś poza gra- 
nice kraju. Stał się jedną z najbar- 
dziej zapalnych spraw podzielo- 
nego świata. 


Warto o tym pamiętać na po- 
czątku tej ciężkiej drogi, na której 
poświęcić trzeba wiele, aby ocalić 
wszystko — parafrazując w porę 
i celnie przypomnianą myśl Koś- 
ciuszki. Lecz co to znaczy: ocalić 
wszystko? Idzie przede wszystkim 
o rzeczy najprostsze: o pewność 
jutra, pracę z poczuciem sensu, 
w miarę zasobny stół, o dzieci, 
którym rozwój kraju pomyślne pi- 
sze horoskopy. Dziś ten elemen- 
tarz spokojnej i twórczej egzys- 
tencji stał się celem, którywymaga 
zespolenia wszystkich sił. Gene- 
ralnej mobilizacji umysłów. Jed- 
ności narodowej, dla której stan 
wojenny otworzył realną perspek- 
tywę: materialną i moralną. Oczy- 
wiście, była to dramatyczna ko- 
nieczność i nikt nikomu nie usiłu- 
je wmówić, że dobrze jest, gdy 
społecznego ładu strzec muszą 
czołgi, zaś przeciwników polity- 
cznych trzeba izolować siłą. Ale 
przecież obroniono ów ład, co już 
przynosi rezultaty: niewielkie za- 
pewne i wciąż nie na miarę po- 
trzeb. Zamierająca gospodarka 
drgnęła i wszędzie tam, gdzie było 
to możliwe, zaczęła przyspieszać 
obroty. Ten materialny spraw- 
dzian racjonalności decyzji i dzia- 
łań znajduje odpowiednik w jasno 
określonych ideowych i moral- 
nych perspektywach narodowego 
porozumienia, jakie proponuje 
PZPR. 

Odstąpiliśmy w nim szczęśliwie 
od pustego i fasadowego hasła 
jedności, jakim  szermowano 
w ubiegłej dekadzie, na rzecz jed- 
ności programu, którego najistot- 
niejszy sens określa wielekroć już 
cytowany fragment przemówienia 
I sekretarza i premiera, gen. Woj- 


ciecha Jaruzelskiego, ze stycz- 
niowej sesji Sejmu: „Nie socja- 
lizm zawiódł w Polsce, lecz nie- 
dostatek socjalizmu. Trzeba od- 
nowić klasowy charakter naszego 
państwa. Umocnić rolę robotni- 
ków i chłopów, ujętą w unowo- 
cześnione formy organizacyjne 
i prawne”. Perspektywa silnego 
socjalistycznego państwa, o wy- 
raźnych preferencjach  klaso- 
wych, jest w istocie tą perspekty- 
wą, w której realizować się mogą 
nie tylko aspiracje komunistów, 
lecz wszystkich sił patriotycznych 
bez względu na światopoglądowe 
różnice. Nie ma bowiem rozbież- 
ności pomiędzy socjalizmem i he- 
gemonią klasy robotniczej a naj- 
lepiej rozumianym interesem na- 
rodowym. Na odwrót, tylko pańs- 
two ludu, państwo mas pracują- 
cych, może wypełnić rzeczywistą 
treścią stare, dostojne i piękne 
miano Rzeczpospolita. Res publi- 
ca: rzecz powszechna — sprawa 
pospólna — dobro powszechne. 


b le najpierw trzeba wyjść 
z kryzysu. | koniecz- 
ność ta czyni patriotycz- 

nym obowiązkiem udział każde- 

go w którejkolwiek z tych waż- 
nych prac, jakie podejmujemy 

w rozlicznych dziedzinach społe- 

cznego życia. Ważna jest powsze- 

chna dyskusja nad odbudową 
związków zawodowych, ważna 
reforma gospodarcza. Ważna 
każda inicjatywa o włos bodaj po- 
suwająca naprzód sprawę produ- 
kcji. Ale w tym wszystkim ważna 
kultura. Właśnie — w tym wszyst- 
kim: w sporach o kompetencje 
związków, w szukaniu rozwiązań 
dla organizacji produkcji, w każ- 


dym miejscu, gdzie co dnia pracu- 
jemy. Wszędzie tam bowiem po- 
trzebne są motywacje wyższego 
rzędu: moralne, obywatelskie, pa- 
triotyczne. 

To pojmowanie kultury jako 
czynnika przenikającego całe na- 
sze życie, organizującego społe- 
czne myślenie i łączącego w na- 
ród mniejsze lub większe grupy 
społeczne uległo jakby zapom- 
nieniu w minionym dziesięciole- 
ciu. Ustąpiło miejsca odświętne- 
mu pojmowaniu kultury, która 
w takiej optyce staje się czymś 
w rodzaju festiwalu głośnych 
gwiazd i nobilitowanych przez 
specjalistów dzieł. Stały śię one 
wyłączną miarą rozwoju kultury. 
Nikt natomiast nie zawracał sobie 
głowy tym, jak taki festiwal funk- 
cjonuje społecznie. Jak się ma 
w odniesieniu do społeczeństwa, 
które jeszcze czterdzieści lat te- 
mu składało się w jednej trzeciej 
z analfabetów. W odniesieniu do 
kraju, w którym grubo ponad po- 
łowa ludności zmieniła miejsce 
zamieszkania, środowisko, za- 
wód, obyczaje. 

Oczywiście, nie ma powodu 
umniejszać znaczenia naszego 
kulturalnego dorobku. To dobrze, 
że znają w świecie polską muzykę, 
teatr, film czy grafikę. Że mamy 
muzykę Pendereckiego, teatr 
Grotowskiego, pantomimę Toma- 
szewskiego, liczącą się kinemato- 
grafię. Społeczne myślenie 
o sztuce nie może polegać na jej 
zawężaniu. Idzie więc o rozsze- 
rzenie palety propozycji i wybo- 
rów: Niepodobna bowiem oprzeć 


ciąg dalszy na str. 4 





Ig dalszy ze str. 3 


się refleksji, że żadne dzieło nie 
może funkcjonować zastępczo. 
Niechże by nawet arcydzieło — 
także nie może być zamiast. Na 
przykład: zamiast filmu o walce 
polskiej lewicy w czasie okupacji 
1! wykuwaniu przez nią programu, 
który odmienił już losy kilku poko- 
leń Polaków. Filmu takiego nie 
ma. Podobnie jak nie ma filmów 
o innych doniosłych etapach na- 
szej najnowszej historii. Idzie za- 
rowno o tematy, jak też o świado- 
mie szeroki adres. Pora wreszcie 
upomnieć się o tę siermiężną 
oczywistość: nie ma socjalistycz- 
nej kultury bez socjalistycznej 
twórczości, zwłaszcza bez twór- 
czości masowej. „Stworzyć nową 
kulturę — pisał Antonio Gramsci — 
to nie znaczy tylko dokonać indy- 
widualnie »oryginalnych= odkryć, 
ale także — i zwłaszcza — sze- 
rzyć krytycznie prawdy już od- 
kryte. uspołeczniać je. jeśli tak 
można powiedzieć, i czynić z nich 
podstawę działalności życiowej, 
element koordynacji oraz porząd- 
ku intelektualnego i moralnego”. 
P ty kulturalnych wyborów 

w sztuce o tematy związa- 
ne z historią i praktyką socjalizmu 
niejednokrotnie już bywał celem 
tanich dowcipów oświeconej koł- 
tunerii. W istocie jednak nie jest to 
zamysł likwidowania białych plam 
na  intencjonalnie wymyślonej 
mapie polskiej sztuki. Zagadnie- 
nie ma realny wymiar społeczny: 
nie jest bynajmniej wszystko jed- 
no. czy socjalistyczne dziś znaj- 
duje emocjonalne wsparcie 
w upowszechnionej wiedzy o głę- 
bokim zakorzenieniu socjalizmu 
w narodowej tradycji, czy też jawi 
się ono jako twór sztuczny, za- 
szczepiony na żywym ciele naro- 
du przy pomocy obcych bagne- 
tów; nie jest wszystko jedno, czy 
animowana przez sztukę społecz- 
ną wyobraźnia rozwija się w har- 
monii z realnymi, państwowymi 
i ustrojowymi formami narodowej 
egzystencji, czy też sztuka znaj- 
duje dla nich wyraz jedynie po- 
przez negacje; nie jest wreszcie 
rzeczą społecznie obojętną, w ja- 
kim stopniu nasza twórczość bu- 
dzi poczucie tożsamości nowego 
społeczeństwa w warunkach so- 
cjalizmu. 

Wybór tematów dla sztuki świa- 
domej swej społecznej misji nie 
nastręcza trudności. Podpowiada 
je wielka tradycja polskiej lewicy, 
podpowiadają dramaty i sukcesy 
już przebytej drogi. Dla treści 
tych, oczywiście, bezwarunkowo 
odnaleźć trzeba trafne artystycz- 
nie struktury. Ale to już zupełnie 
inna sprawa. Niepokoi natomiast 
kwestia braku realnych przesła- 
nek dla rozwoju takiej twórczości. 


ostulat rozszerzenia pale- 


1 


Niewykluczone, że hierarchię za- 
dań w tej materii wyznaczają po 
prostu zaniedbania minionej de- 
kady, która zakończyła się prze- 
cież nie tylko gospodarczym, lecz 
także politycznym kryzysem. 


igdy przecież — po pierw- 
N sze — w minionym dziesię- 

ciołeciu nie dokonaliśmy 
politycznego bilansu twórczości 
masowej. A więc sztuki, która naj- 
niżej notowana na artystycznych 
giełdach decyduje o klimacie cza- 
su, orientuje na pewne systemy 
wartości, dostarcza wzorów nie 
tylko dla ułotnych mód, lecz także 
dla obyczajowych zachowań 
i moralnych postaw. Z natury rze- 
czy film (choć nie cały) zajmuje 
w tym miejsce centralne. Zauważ- 
my przy tym, że postulat skupienia 
uwagi na sztuce masowej nie tyl- 
ko zgodny jest z tradycyjną klaso- 
wą polityką lewicy, lecz także 
z przewodnimi trendami współ- 
czesnej cywilizacji, w której środ- 
ki masowej komunikacji są naj- 
sprawniejszym instrumentem 
ideowego oddziaływania. W prze- 
łożeniu na twórczość artystyczną 
stanowią one klucz do społecznej 
wyobraźni. 

Nigdy też — po drugie — nie okre- 
śliliśmy wyraźnie ideowych celów 
w sztuce. A przecież jest to 
ogromny obszar problemów, po 
którym dziś niewielu umie i chce 
się poruszać. Zaczyna się on od 
oczywistej sprawy absencji tema- 
tów socjalistycznych niejako zna- 
tury rzeczy, kończy się zaś na 
kwestiach niezwykle delikatnych: 
jak na przykład w świecie współ- 
czesnej sztuki, zdominowanej 
przez kult indywidualizmu naj- 
częściej mieszczańskiego chowu, 
uczyć wartości zaimka my”. 

Nigdy wreszcie — po trzecie — 
nie dochowaliśmy się efektywnie 
działającego systemu preferencji 
dla sztuki zaangażowanej po stro- 
nie socjalizmu. Nawet w filmie, 
a więc w twórczości wymagającej 
ogromnego zaangażowania 
środków. 

Rozpoczynając po przerwie 
działalność pisma pragniemy włą- 
czyć się w rozwiązywanie tych 
problemów na miarę sił i chudych 
szesnastokartkowych możliwoś- 
ci, nie omijając przy tym wszel- 
kich innych spraw filmu. Docenia- 
my bowiem jego władzę nad umy- 
słami. Ale czyż jednocześnie nie 
fascynuje tym, że może być wszy- 
stkim: filozoficznym _ esejem, 
sprawozdaniem, cyrkiem, błaze- 
nadą? Cenimy go także za mocne 
osadzenie w życiu. Ale czyż nie 
kochamy właśnie za tkwiącą 
w nim iskrę pięknego szaleństwa, 
które rozszerza w osobliwy spo- 
sób wymiar ludzkiej wolności? 
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się we wstępie — pisze o tym 

obok Leon Bukowiecki — 
że jeśli nawet postacie filmu ko- 
muś się z czymś skojarzą, będą to 
skojarzenia nieuprawnione. Han- 
ka z ekranu to nie Ordonówna, Fry- 
deryk to nie Jarossy, zaś wszystko 
razem jest po prostu opowieścią 
o dziejach gwiazdy, o dziewczynie, 
która nie tylko zrobiła wielką karierę 
na estradzie, lecz również stworzyła 
własną legendę. Zgódźmy się więc na 
to, czego sobie życzą autorzy, chociaż 
Leon Bukowiecki upiera się jednak, że 
w filmie chodzi o Hankę Ordonównę, 
na dowód przytaczając skromnie fakt 
swego pokrewieństwa z mężem 


utorzy filmu „Miłość ci wszy- 
stko wybaczy” zastrzegają 


Ordonki. A więc niech będzie, że to nie 
Ordonka, najznakomitsza pieśniarka 
lat międzywojennych. urodzona 
w skromnej rodzinie, chora na gruźli- 
cę, od 31 roku żona hrabiego Tyszkie- 
wicza, lecz jakaś dziewczyna o bliż- 
niaczych przypadkach życiowych, 
która robi karierę i zostaje gwiazdą. 
Zgoda. Jeśli tak, miałoby się jednak 
ochotę zadać parę pytań. 

Oglądamy historię pieśniarki imie- 
niem Hanka, odtwarzanej ze szczerym 
talentem przez Dorotę Stalińską, za- 
powiadającą się na kogoś w rodzaju 
polskiej Anny Magnani. Taki sam ostry 
temperament, proste maniery, silna 
kompieksja fizyczna, a przede wszyst- 
kim podobny rodzaj ekspresji. Ma 
dwie znakomite sceny, obie wojenne: 











gdy opowiada z płaczem o spotkanym 
na ulicy, oznakowanym żółtą gwiazdą 
Fryderyku i kiedy szlocha, widząc cię- 
żarówkę uwożącą męża, który jej nie 
spostrzegł. Dlaczego jednak tej atlety- 
cznie zbudowanej dziewczynie każe 
się udawać, że ma gruźlicę? Dlaczego 
osoba o wzięciu tak prostym jest ob- 
darowywana wykwintnymi komple- 
mentami, iż tylko od niej można nau- 
czyć się subtelności? Dlaczego wre- 
szcie bez żadnych bliższych objaśnień 
udaje się jej zawrzeć małżeństwo 
z człowiekiem reprezentującym świat 
teoretycznie dla niej nieosiągalny? Bo 
jest otoczona legendą? Kiedy tej le- 
gendy akurat nie pokazano wcale, zo- 
staliśmy o niej tylko poinformowani 
we wstępie. Dalej: jeśli sama postać, 
taka, jaką oglądamy na ekranie, ni- 
czym nie objaśnia owych dziwnych 
przypadków, dlaczego autorzy posłu- 
żyli się pomysłami w najgorszym guś- 
cie - gruźlica, mąż hrabia? Przecież to 
kicz, jeśli nie stoi za tym czyjeś życie, 
które — jak wiadomo — potrafi być 
kiczem najszczerszym? 

Powie ktoś, że kiczowata fabuła jest 
dobrym prawem filmów tego rodzaju. 
Zamierzony kicz musi jednak spełnić 





pewien wymóg szczególny: powinien 
być stylowy, to znaczy zbudowany 
z elementów jednolitych w wyrazie, 
konsekwentnie użytych, dawkowa- 
nych z myślą o osiągnięciu określone- 
go efektu. Niestety, właśnie konsek- 
wencji filmowi brakuje. W postaci 
Hanki — rozdarcie tej natury, że zaczy- 
namy podejrzewać, iż pokazuje się 
nam w istocie przypadek mistyfikacji 
Szczególnie uciążliwa staje się ta ce- 
cha filmu w momentach jak by nie było 
najważniejszych - kiedy bohaterka 
śpiewa piosenki, te bardzo znane, 
piękne, z repertuaru Hanki Ordonów- 
ny. Wykonuje je w rzeczywistości Han- 
na Banaśzak i robi to znakomicie, mu- 
zykalnie, stylowo. W głosie piosenkar- 
ki jest ciepło i delikatność, w twarzy 
aktorki tych akurat właściwości nie 
ma ani śladu. Słucha się więc piose- 
nek z zamkniętymi oczami nie tylko po 
to, żeby delektować się pięknym wy- 
konaniem, ale po prostu dlatego, że 
inaczej nie można: grozi przykre 
uczucie, że coś jest nie w porządku 
albo z tąpanią naekranie, albo z nami; 
skądś wieje schizofrenią. 

Osiąganie określonych efektów 
również nie jest najmocniejszą stroną 


filmu. Elementarna zasada w kwes- 
tiach kostiumów, fryzur i charaktery- 
zacji głosi, że wierność epoce należy 
pogodzić ze współczesnym smakiem 
estetycznym, tymczasem kostiumy, 
w jakie ubrano w filmie Hankę, są dla 
dzisiejszego oka bardzo brzydkie, 
a ponadto pretensjonalne i nuwory- 
szowskie. Być może autorzy chcieli 
wytknąć swej bohaterce takie właśnie 
cechy: jeśli tak, byłby to jeszcze cięż- 
szy grzech przeciwko regułom gry. 
Jakże można budować legendę, jeśli 
nie można jednocześnie ukryć daleko 
posuniętej rezerwy wobec nieelegan- 
ckich cech swej bohaterki? 

To były zastrzeżenia; a jednak udało 
się w filmie odtworzyć wiele z klimatu 
przedwojennej Warszawy i jej teatrzy- 
ków. Jest w nim nawet coś z dramatu 
gorzkich, polskich losów: złuda dwu- 
dziestu lat spokoju, potem tragedia 
wojny. | wreszcie — czy jest to film 
wprost o Ordonównej, czy tylko o kimś 
„niezmiernie do niej podobnym” —wi- 
dzowie i tak do kina pójdą. I będą mieli 
swoją rację 


BOŻENA 
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MIŁOŚĆ 
NIE WSZYSTKO 
WYBACZY ' 


LEON 
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Na krótko przed drugą wojną światową 
wszedł na ekran kina „Baftyk”' (Chmielna 7) 
w Warszawie historyczny film „Maria Anto- 
nina”. Prawem nawyku wytwórnia „Metro 
Goldwyn Mayer" zaopatrzyła swe czołowe 
k dzieło w stereotypowy napis. 
» 'ństwo osób występujących w tym 
filmie do postaci nieżyjących lub żyjących 
jest całkiem przypadkowe i nie zamierzone 
przez twórców filmu" 

Dowcipni Amerykanie natychmiast pod- 
chwycili ten jawny idiotyzm, ale najdowci- 
pniejszy z dziennikarzy napisał: „Tym ra- 
zem ostrzeżenie jest zgodne z prawdą, gdyż 
żaden historyk ani w wyglądzie,ani w postę- 
powaniu pokazanych na ekranie osób nie 
odnajdzie podobieństwa do postaci histo 
rycznych. które spowodowały wybuch re- 
wolucji francuskiej" 

Pod czołówką filmu „Miłość ci wszystko 
wybaczy, jawnie — poświęconego 
Ordonce. jej partnerom, miłościom, cza- 
som, czytamy podobny napis podważający 
rację bytu tego filmu. Jeśli bowiem film 
o Ordonce może zainteresować starsze po- 
kolenie, a zwłaszcza wszystkich tych, którzy 
znali tę wielką .diseusę” polskiej estrady 
przed wojną. a innego typu ciekawostką 
może być dla młodszego pokolenia, film 
niby o Ordonce, lecz właściwie nie o niej 
nie może zainteresować nikogo. 

Po przeczytaniu tego zdumiewającego 
zastrzeżenia moje zainteresowanie filmem 
znacznie opadło. Jako bardzo daleki powi 
nowaty (przez jej męża) tej niezapomnianej 
gwiazdy poczułem się jakby oszukany tytu- 
łem. imionami osób otaczających divę. 
nazwami kabaretów, ich wyglądem i wszys- 
tkim tym, co otaczało niezwykłą karierę nie- 
zwykłej kobiety. Jeśli to NIE ma być Ordon- 
ka, jeśli (cytuję FSP nr 14) „Nie było zamia- 
rem twórców filmu (...) rekonstruowanie 
biografii Hanki Ordonówny czy też polemi- 
zowanie z jej legendą. Bohaterką swego 
filmu uczynili nie osobę Ordonki, lecz po- 
stać niezmiernie do niej podobną (sic! 

Gdzież to, panowie twórcy filmu, w War- 
szawie istniała osoba „niezmiernie do niej 
podobna” śpiewająca wszystkie jej przebo- 
je z tytułowym na czele??? 

Któraż to nasza gwiazda estrady znała Igo 
(Syma), Fryderyka (Jarossy'ego). Zulę (Po- 
gorzslską) i innych? Któraż wyszła za hra- 
biego (zresztą o zmienionym w filmie nazwi- 
sku, o co mniejsza). któraż pięła się po 
takich stopniach kariery? 

Taki quasi-karnuflaż jest wyjątkowo anty- 
patyczny i — co więcej — bezsensowny 
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Ale... może to nieważne”? Nie sądzę. Tam 
bowiem, gdzie spotykamy się z postaciami 
autentycznymi. o ogromnym podobieńs- 
twie do życiowych modeli, film jest wcale 
niezty, głównie dzięki — jak sądzę — aktor- 
skim _kreacjom. Zwłaszcza niezawodny 
Piotr Fronczewski jest.„wykapanym” Jaros- 
sym, jakbym go widział i słyszał. i chociaż 
nie wiem, czy w życiu prywatnym mówił 
akurat słowa napisane dla niego przez sce- 
narzystę, są one wiarygodne i przylegają do 
postaci. Tak samo. zanim jeszcze padło na 
ekranie imię „Zula”, wiedziałem, że to właś- 
nie Pogorzelska; chociaż pod świetną cha- 
rakteryzacją nie poznałem Bożeny Dykiel. 
Jej jedyna w filmie dość wulgarna (i słusz- 
nie) piosenka jest kapitalna! Nieco gorzej 
wypadł Piotr Garlicki — dobry jak dotych. 
czas tylko w „Barwach ochronnych” - ale 
i on typem urody i zachowania jako tako 
przypomina Igo Syma i pod koniec jest 
groźny. podobnie jak zlikwidowany zdrajca 





ciąg dalszy na str. 15 
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lokaja, podobnie jak 
do kelnera, zwracano 
(0) się. w dziewiętnasto- 
wiecznej Rosji per 
„Człowieku”. Był to wyraz najwyższe- 
go stopnia lekceważenia. Lokajstwo 
nie było pojmowane jako zawód. Ra- 
czej na podobieństwo pewnego stare- 
go fachu damskiego — jako cechacha- 
rakteru. „Lokajstwo jest dobrowol- 
nyfn niewolnictwem” — pisał Michał 
Bakunin. To zdanie słynnego rewolu- 
cjonisty doskonale oddaje pogardę 
wykształconych i liberalnych sfer ro- 
syjskich wobec własnej służby. 


Klasyczna literatura rosyjska przy- 
nosi fantastyczną kolekcję portretów 
lokajskich. Bez wyjątku są to osobnicy 
gnuśni, zawszeni, złodziejscy i ńa ko- 
niec pijacy. Należy te portrety zesta- 
wić z tym, co Rosjanie wypisywali na 
temat najwyższego wcielenia człowie- 
czeństwa: rosyjskiego chłopa. A prze- 
cież lokaj rosyjski to był taki sam 
chłop, tylko wbity w liberię czy choć 
przewiązany fartuchem. Ale tego 
właśnie przedstawiciela ludu pisarz 
rósyjski znał na co dzień. Sam fakt, że 
ktoś — przecież zazwyczaj niedobro- 
wolrfie — usługuje, był przyczyną 
i skutkiem, dowodem i świadectwem 
demoralizacji. I mużyk Marej z Dosto- 
jewskiego — człek Boży pełen prostoty 
i miłości — przekształca się, by tak 
rzec, w Smierdiakowa. 

Cała literatura rosyjska wypełniona 
jest opisami kajania się rosyjskiego 
szłąchcica i inteligenta. Żeby się odro- 
dzić moralnie przez poniżenie, boha- 
terowie tej literatury dają się zakuwać 
w kajdany, idą dobrowolnie na Sybir, 
żeriią się z wariatkami, całują-ziemię 
świętą, całują posadzki cerkiewne, ca- 
łują ropiejące wrzody i rękę oprawcy. 
Ale nie ma wypadku, żeby ktoś poca- 
łował lokaja. 

To wszystko należało powiedzieć, 
by docenić, jakiego to Jokaja ośmielił 


się pokazać Antoni Czechow w dużej 
noweli pt. „Opowieść nieznajomego”. 
Było w ogóle bezczelnością robienie 
z lokaja postaci tak podstawowej, jaką 
jest dla prozy narrator. Było nietaktem 
zmuszanie czytelnika, aby spojrzał na 
świat (to jest na obyczaje własnej ste- 
ry) oczami lokaja. 

Czechow był człowiekiem bardzo 
śmiałym, ale cofnął się przed konsek- 
wentnym przeprowadzeniem tego po- 
mysłu. Jego lokaj więc — to lokaj fał- 
szywy. Już w pierwszym zdaniu do- 
wiadujemy się, że to przebieraniec. 
Ktoś, kogo możemy podziwiać za 
szczególny hart ducha, gdyż, nie roz- 
paczając, podejmuje się upokarzają- 
cej i wstrętnej roboty. 

istotnym celem, celem artystycz- 
nym Czechowa było opisanie z per- 
spektywy pokoju dla służby romansu 
mł nicponia i lekkomyślnej mę- 
żatki. jakby wariant tematu „Anny 
Kareniny”, ale Zironizowany. Odarty 
z patosu przez to „oddolne” spojrze- 
nie. Doktor Czechow był człowiekiem, 
w którego podejściu do Tołstoja mie- 
szały się podziw i szyderstwo. Widocz- 
nie wtedy, w 1893 roku, szyderstwo 
przeważyło. Historia namiętności 
przekształciła sięw historię upokorze- 
nia. Albo w historię zaślepienia, samo- 
oszustwa. Wszyscy widzą, jaki jest 
stosunek pana domu do kochanki, 
która go zaszczyciła rzepy 
nym — z wyjąt- 
kiem jej samej. 

Wszyscy to widzą, zwłaszcza służ- 
ba. Służba, która w takich przypad- 
kach bywa narzędziem. | to chętnym 
narzędziem, bowiem z samej definicji 
lokajstwa wynika radość z bezkarne- 

go upokarzania kogoś z wyższych 
a I tutaj Czechow przeprowadza 
drugi wątek, też typowo czechowow- 
ski, do którego właśnie był potrzebny 
lokaj-inteligent i szlachcic. Mianowi- 
cie męki duchowe kogoś, komu nie 
wolno wyrazić współczucia dla udrę- 





czonego innego człowieka, kto zna 
prawdę, a nie wolno mu jej powie- 
dzieć. Zresztą ani to współczucie, ani 
prawda nie zostałyby oczywiście przy- 
jęte. W tym celu musi nastąpić bajko- 
we odczarowanie ropuchy — lokaj wy- 
znaje, kim jest naprawdę. zre- 
sztą był lokajem prawdziwym, skąd by 
mu się wzięła ta litość i inne tzw. 
uczucia wyższe? Byłby bydlęciem jak 
jego „koleżanka”, pokojówka w do- 
mu, o którym mowa. Tu Czechow zda- 
je się w pełni dzielić przekonania tra- 
dycyjne. y ; 

To, że lokaj musi być fałszywy, spra- 
wia, iż jego podglądanie cudzego ro- 
mansu przeradza się w coraz silniej- 
szą pokusę dekonspiracji. To jest ta 
bomba, którą ma on — nic nie znaczący 
obserwator — w zapasie: może się na- 
gle włączyć w grę. Bezlitosny zamiar 
Czechowa ześlizguje się w inną 
stronę. 

Jest i druga konsekwencja tego, że 
lokaj jest fałszywym lokajem. A mó- 
wiąc ściślej — druga bomba. Trzeba 
przecież uzasadnić, że ktoś ze sfer 
towarzyskich podejmuje się roli loka- 
ja. Wytłumaczenie może być tylko jed- 
no. Lokaj ma prawdziwą bombę. Jest 
rewolucjonistą i zamierza dokonać 
zamachu na ojca swego pana, wyso- 
kiego urzędnika. | znów Czechow ze- 
ślizguje się w sprawy, które go mniej 





Gdyby lokajowi zamach się po- 
wiódł, z pewnością nie miałby on 
okazji opowiadać całej tej historii. Mu- 
si więc do niego nie dojść. Rozwiąza- 
nie jest typowo czechowowskie: lo- 
i-rewolucjonista ma _suchoty-ga- 
lopki; za pieniądze organizacji po- 
dziemnej wyjeżdża z kochanką bylego 
chlebodawcy kurować się do Szwaj- 
carii i tam się dręczą. Ona umiera na 
wstręt do świata (prawdopodobnie 
śmiercią samobójczą), on umiera na 
wyrzuty sumienia, że nie spełnił zada- 






na jako przykład tzw. bocznego ześliz- 
gu pisarza, który musi 

dobnić pewną założoną sytuację. To 
go doprowadza do rzeczy najzupeł- 
niej przypadkowych: opisów środowi- 
ska rewolucjonistów w Szwajcarii, dy- 
lematów moralnych terrorysty, po- 
spiesznego katrupienia bohaterów 
z mizantropią jako uzasadnieniem. 
Trudno zgadnąć, co sprawiło, że fil- 
mowcy radzieccy zainteresowali się 





tym tekstem Czechowa. Chyba tylko 
to, że jest mało znany. Jest w tym 
jakieś nieporozumienie. Vytautasa 
lakeviCiusa skusiła, jak można się do- 
myślać, okazja analizy interesującego 
trójkąta uczuciowego: dowiódł tym 
samym, że po prostu lubi problematy- 
kę Czechowa. Jest to przypadek czys- 
tego eskapizmu. 

W porównaniu z koszmarnym „Dra- 
matem na polowaniu” Emila Lotianu, 
jaki mieliśmy okazję oglądać przed 
dwu laty, jest to inscenizacja (specjal- 
nie używam tego słowa) wierna i sta- 
ranna. Daje też okazję do dwóch do- 
brych ról: prześlicznej Jewgieniji Si- 
monowej jako nieszczęśliwej madam 
Zinaidy oraz Ludmiły Zajcewej jako 
straszliwej pokojówki Poliny. 

„Opowieść nieznanego człowieka” 
ogląda się z przyjemnością, jaką daje 
obcowanie ze starą, wyrafinowaną 
kulturą. Pod koniec XX wieku z przy- 
jemnością odwiedza się świat Cze- 
chowa. | właśnie w tym momencie 
należałoby wygłosić pochwałę realiz- 
mu, na którego konwencje tak napsio- 
czyłem poprzednio. 

„Piszcie, piszcie jak najwięcej! 
Utrwalajcie każdą chwilę, każdy gest, 
każde westchnienie! Ale nie tyłko gest 
— lecz także kształt ręki, która go uczy- 
niła; nie tylko westchnienie — lecz tak- 
że wykrój warg, z których lekko ule- 
ciało. 

Nie gardźcie tym, co zewnętrzne! 
Barwa waszych oczu jest równie waż- 
na, jak ich wyraz; obicie kanapy — nie 
mniej ważne od słów, które na niej 
powiedziano. Zapisujcie jak najdok- 
ładniej! Nie ma rzeczy nieważnych! 
Mówcie o waszym pokoju: czy jest 
wysoki, czy niski, ile jest w nim okien 
i jakie są firanki, i czy jest dywan, 
i jakiego koloru? 

Barwa waszych oczu i waszego 
abażuru, nóż do rozcinania kartek 
i wzór na tapecie, drogocenny kamień 
w ulubionym pierścionku — wszystko 
to będzie ciałem waszej opuszczonej 
w olbrzymim świecie. biednej, biednej 
duszy”. 

Tak pisała Marina Cwietajewa w ro- 
ku 1913, gdy świat, który dziśtakchęt- 
nie powraca na radzieckie ekrany, 
przechyłał się w przepaść. 





JAN 
GONDOWICZ 
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KSIĄŻKI 





TRIUMF 
KINO- 
MANIACTWA 


Słowo „kinomaniactwo” w powyż- 
szym tytule proszę rozumieć w zna- 
czeniu najszlachetniejszym: nie jako 
bezmyślną skłonność do zaliczania 
filmu za filmem, lecz jako bezintere- 
sowną pasję, która odmienia człowie- 
kowi życie, choć go nie przesłania, 
i która przekształca się w autentyczną 
fachowość. A „triumf'' — bo dwaj kra- 
kowscy autorzy, taką właśnie pasją 
ogarnięci, przystąpili przed laty do wy- 
konania przedsięwzięcia niecodzien- 
nego, niewykonalnego — wydawałoby 
się — dla amatorów; i oto proszę — 
otrzymaliśmy pierwszy efekt ich pra- 
cy. Nie uwzględnieni w planie resorto- 
wym ani węzłowym, nie biorąc pensji 
w żadnej naukowej ani kulturalnej in- 
stytucji, nie dysponując nawet legity- 
macjami odpowiednich  stowarzy- 
szeń. geolog i chemik postanowili 
sporządzić  kilkutomowy leksykon 
światowego kina. Co prawda z latami 
przechodzili z wolna na zawodows- 
two: Garbicz od kilku lat jest recen- 
zentem filmowym „Gazety Krakow- 
skiej”, Klinowski — przebywający na 
Zachodzie (co niezmiernie ułatwiło 
wykonanie przedsięwzięcia) — też za- 
czął się zawodowo zajmować wyda- 
waniem opinii o filmach. Ale tom 
pierwszy ich pracy, który teraz do Pań- 
stwa dotarł, jest jeszcze produktem 
amatorstwa tak czystego, że nawet 
MKOI z czasów Avery Brundage'a mu- 
siałby to zatwierdzić. 

dydaktyczny efekt tej historii 
był pełny, dodam, że nad dziełem uno- 
si się duch Dyskusyjnych Klubów Fil- 
mowych z ich najlepszego okresu. 
Sam wiem, bo kiedy w 1966 roku przy- 
jechałem do Krakowa na studia, trafi- 
łem zaraz do DKF-u Studentów; nie 
było szumnych imprez, ale był poziom 
i po paru latach chodzenia do „Młodej 
Gwardii" człowiek czuł się w świato- 
wym kinie jak w domu. Garbicz i Klino- 
wski wygłaszali wtedy w tym klubie 
prelekcje. W ich książce nadal wido- 
czna jest potrzeba, która zrodziła 
DKF-y: wybrać z całego dorobku kina 
światowego to, co wciąż warte jest 
oglądania; każdy film uprzystępnić, 
dodając doń pakiet podstawowej wie- 
dzy. liar obu autorów był jednak 
od początku o oczko ambitniejszy: 1. 
Zaproponować nową, zgodną ze sma- 
kiem współczesnego widza, hierar- 
chię wartości w całym dorobku kina 
fabularnego; 2. Uporządkować bała- 
gan danych filmograficznych, panują- 
cych w światowym piśmiennictwie; 3. 
W zwięzłym omówieniu każdego filmu 
zmieścić i streszczenie i uzasadnienie 
estetycznej oceny. 

Na razie możemy sprawdzić, jak to 
wyszło w tomie ł., zamykającym się na 
1949 roku (planowana edycja 
4-tomowa ma doprowadzić całość do 
końca lat siedemdziesiątych). Tom był 
zresztą gotowy już dawno, ale nie za- 
interesował stołecznego wydawcy; 

i została więc opublikowana 
w 1975 roku w poważnym amerykań- 
skim wydawnictwie The Scarecrow 
Press, efektownie, z mnóstwem foto- 
sów. Teraz w WL-u wydana została 
skromnie, bez zdjęć, niestety, za to 
z rzadką starannością. Omówiono tu 
414 filmów (zniknęły niektóre z wyda- 
nia amerykańskiego, m.in. — dziwne! — 
„Młody las” Lejtesa), podzielonych ze 
względu na wartość na 3 grupy; 30 
uznano za arcydzieła. 

Proponowana w książce hierarchia 








osiąśnię: 





wartości jest, trzeba przyznać, kon- 
sekwentnie osadzona w ujawnionych 
przez autorów kryteriach. Najwyżej 
cenią kino, w którym autorski zamysł 
reżysera-artysty sprzymierza się z rea- 
lizmem środków i wyraźnym humanis- 
tycznym przesłaniem. Uwielbiają kino 
japońskie; obficie wprowadzają do 
książki twórczość Pabsta, Epsteina, 
Clouzota; entuzjazmują się Keato- 
nem, wobec Chaplina zachowując re- 
zerwę. Nie szanują kina rozrywkowe- 
go, nie ma więc u nich Fantomasa ani 
Tarzana, „Czerwonych diabląt" ani 
„Przeminęło z wiatrem”. I wszystko to 
jest w porządku o tyle. o ile decydują- 
cymi kryteriami są w takich razach 
tylko osobisty gust i świadomość oce- 
niającego. Nieco więc śmieszy prze- 
konanie obu autorów, że słuszność 
ich ocen ma podłoże obiektywne, ra- 
cjonalne. W rzeczywistości ich stron- 
niczość jest chwilami nieznośna: np. 
fakt, że nie cenią psychoanalizy, nie 
może usprawiedliwiać kompletnej 
nieobecności w książce filmów Buńu- 
ela (skandal, panowie!). 
Bezdyskusyjnym walorem pracy 
jest jej filmograficzna akuratność: 
bezbłędne czołówki, wyjątkowo po- 
rządnie opracowane indeksy. Co zaś 
do samych omówień filmów — odnosi- 
łem wrażenia zmienne. Dodatnie: jest 
tajemnicą autorów, jak udało im się 
ujednolicić styl i poglądy; całość czyta 
się jak tekst jednego pisarza, spraw- 
nego, konsekwentnie lansującego 
własny sąd. Ujemne: Garbicz i Klinow- 
Ski nie posiedli trudnej umiejętności 
streszczania fabuł; dążąc do zwięzłoś- 
ci - popadają w niejasność. Ponadto 
szti przy opracowaniu tego rodzaju 
jest nie powtarzać się. Nasi 








czyti 

n-ty, że jakiś film jest „bogaty szcze- 
rym liryzmem” albo „pełen poezji ser- 
decznie ludzkiej”. W dodatku wątpli- 
wości budzi naiwna raczej wiara pi- 
szących, że o sukcesie w sztuce decy- 
dują „prawdziwe przejęcie” i „głębo- 
kie przeżycie osobiste” artystów. 

Myślę zatem, że z pracy Garbicza 
i Klinowskiego lepiej będzie się ko- 
rzystało jak z leksykonu, po który się- 
ga się w razie potrzeby, niż jak z książ- 
ki do czytania. Za to będzie się korzys- 
tało i z przyjemnością, i z pożytkiem. 
Praca ta, zachowując atrakcyjność 
popularnego przewodnika, ma zara- 
zem — dzięki rzetelności i kompeten- 
cji autorów — walory solidnego his- 
toryczno-filmowego opracowania. 


TADEUSZ 
LUBELSKI 





FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Odzyskanie 
śmierci 


filmie Anny Hrynaszkiewicz „Komu zależy”' jest scena wstrząsająca, 

przepełniona bólem i rozpaczą matki umierającego chłopca. Panie 

profesorze, niech pan ratuje mego syna. Ale profesor jest bezradny, 

od ponad półtora roku — bezradny i bezsilny. Spór o staphylococcinę — 
po wielu latach trwania — wszedł w fazę czysto teoretyczną, nawet bezprzedmio- 
tową, bo nie istnieje przedmiot sporu: staphylococcina. Wynalazek profesora 
Tadeusza Lachowicza został przez decydujących lekoznawców na początku 
tylko chyba ziekceważony, potem przeciwstawiono mu się całą siłą, wyelimino- 
wano możliwości produkcji przemysłowej, a wreszcie i tej produkcji, której 
profesor Lachowicz, kierownik Wojskowego Instytutu Higieny i Epidemiologii 
w Krakowie, poświęcił się w swoim laboratorium. 24 gramy miesięcznie, to 
wystarczało dla stosowania w przypadkach skrajnych. W dziewięćdziesięciu 
ośmiu procentach okazała się lekiem skutecznym w zwalczaniu gronkowca 
złocistego, ratując wielu chorych, zwłaszcza dzieci, przed nieuniknioną — 
zdawać by się mogło — śmiercią. Dziś znowu gronkowiec złocisty może bezkar- 
nie paradować w stroju śmierci po salach i korytarzach szpitalnych. 

Dokumentalny film Anny Hrynaszkiewicz jest filmem interwencyjnym i ten- 
dencyjnym. Ale autorka pragnie przedstawić argumenty obu stron, a więc 
zwolenników leku, lekarzy praktyków i ludzi wyleczonych, a także przedstawi- 
cieli nurtu przeciwnego, praktycznych zwycięzców w sporze. W pierwszym 
przypadku nie jest to trudne —- mówią do kamery wprost o bezdyskusyjnej 
skuteczności staphylococciny, często z nutą przerażenia, że odebrai 
leczonym i leczącym. Strona druga — oficjalne stanowisko komisji leków — 
swoich racji nie chce ujawnić i tylko przez telefon usłyszeć można, 
wanie w temat nie ma sensu”, że jest to taka sprawa, jakby „huby”, że jest to 
w ogóle „śmierdzący temat". 

A tymczasem — niepotrzebnie, bez sensu — umierają dorośli i dzieci, dzieci. 
Anna Hrynaszkiewicz nie unika mocnych efektów, traktuje sprawę z ją 
debiutantki i determinacją człowieka do końca przekonanego o słusz i 
swojego stanowiska, zresztą nie pobrzmiewa w filmie ani jedna fe nutka, 
nie ma w nim ani jednego potknięcia w logice wywodu i ciągu motywącj. A że 
dochodzą tu jeszcze racje emocjonalne, sformułowania drastyczne? Przecież tu 
chodzi o życie, o rzeczy najważniejsze z najważniejszych, których się nie da tylko 
oglądać z boku — bez emocji właśnie. Stają zresztą jakby na wprost tej olbrzymiej 
machinie medycyny, z całą złożonością jej problemów technicznych i moral- 
nych, stają naprzeciw siłom bezwładności, ambicji, autorytetu i przynależnej 
wysokim funkcjom w medycznym świecie nieomylności. W sporze pomiędzy 
profesorem Jeljaszewiczem a profesorem Lachowiczem z góry można powie- 
dzieć „kto będzie po czyjej stronie” —- mówi profesor Julian Aleksandrowicz. 
Jedna z bardziej gorzkich wypowiedzi w filmie. 

Film kończy się prośbą do ministra obrony narodowej generała armii Wojcie- 
cha Jaruzelskiego o wydanie rozkazu, aby emerytowanemu pułkownikowi 
wojska Polskiego profesorowi Lachowiczowi zwrócić choć ćwierć etatu i jego 
laboratorium w instytucie. 

Film „Komu zależy” widziałem po raz pierwszy w październiku ubiegłego 
roku, po raz drugi — dokładnie — 12 grudnia. I myślałem, że nie można dłużej 
marnować dnia ani godziny, stało się inaczej. Staphylococciną interesowały się 
najpoważniejsze firmy ne świata, ale informacji odcięto ręce. 
Jeszcze jest czas, żeby obronić wynalazek, obronić ludzi przed śmiercią nie tylko 
w Polsce, ale i gdzie indziej, rozwiązać spór już nie dyskusją w gronie ekspertów, 
z których wiadomo, który będzie po czyjej stronie, ale po prostu — rozkazem. 

Gratulować można tylko takiego debiutu, choć wiem, że słowo gratulacja jest 
tu nie bardzo na swoim miejscu. Sprawa głośna w Polsce i znana od wielu lat, 
trzeba ją wreszcie rozwiązać zgodnie z interesem społecznym i z interesem 
polskiej medycyny, w zgodzie z ludzkim sumieniem — inaczej nie można. To 
warstwa interwencyjna filmu. Jest w nim jednak coś więcej jeszcze — głęboka 
refleksja nad samą naturą medycyny, jej piekielnego konserwatyzmu i herme- 








Kto wie w Polsce o Covalitinie, rumuńskim preparacie rozpuszczającym 
kamienie nerkowe, eliminującym w wielu wypadkach konieczność operacji? 
Zanim preparat ten wszedł do produkcji w 1973 r., konserwa urologów długo się 
broniła, a przed domem pani Tiny Covalin gromadziły się kolejki chorych. Można 
mnożyć przykłady z jakim trudem przedziera się idea fizykoterapii przez okopy 
farmakologii. Jak długo czekała znowu fitoterapia na swoje pięć minut. W jakiej 
pogardzie są wciąż u nas praktyki kręgarzy, którzy przecież naprawdę uśmierza- 
ją bóle i prostują ludziom kręgosłupy. To bardzo smutne wśród innych smutnych 
spraw: profesor contra profesor, i contra bakteriolog. Który z nich 
lepszy, a który tylko silniejszy? Odpowiedź w filmie jest zupełnie jednoznaczna. 








Fot. T. Wójcik 


TARKOWSKI: rozpalić iskrę nadziei 


Nie ulega wątpliwości, że „Stałker” to film trudny, zaprzeczenie kina 


Dlatego nie przestaje budzić zainteresowania 


komercyjnego. 
krytyki światowej. Sięgnęliśmy do paź- 


dziernikowego numeru miesięcznika „Positif”': wśród licznych materiałów poświęconych 
Tarkowskiemu jest w nim także wywiad Aldo Tassone z reżyserem. 


Czy Komnata to twór wyobrażni Stalkera? 


filmu? Czym jest dla pana? 

W oryginalnym tekście braci Strugackich, tak 
bardzo rożnym od scenariusza, istniało miejsce, 
gdzie realizują się pragnienia. Tym miejscem była 
Strefa. W niej można było zrealizować marzenia 
o bogactwie. Natomiast w filmie to miejsce jest 
zagadkowe. Nie wiadomo, czy istnieje naprawdę, 
czy jest tylko fantazją Stalkera. Mnie jako autorowi 
jest to obojętne, chociaż wydaje mi się, że to 
wszystko stanowi raczej twór wyobrażni. Istotne 
jest tylko to, aby nikt nie wtargnął do Komnaty. 


© Dlaczego nikt się do niej nie dostaje? 


- Skoro Komnata jest tworem wyobraźni Stal- 
kera, to wie on, że sam nie wejdzie do niej. Dla 
niego najważniejsze jest, aby inni uwierzyli 
w Komnatę. Chce znaleźć ludzi zdolnych uwierzyć 
w cokolwiek. Zyje bowiem w świecie, który nie 
wierzy już w nic. 

Do Komnaty nie wchodzi także pisarz. Dlacze- 
go? Nie wiemy i on sam także nie wie. Nie wie, 
dokąd idzie i czego szuka. Wiemy, że ten pisarz to 
bez wątpienia człowiek utalentowany, ale już nie- 
co zużyty. Pisze teraz to, czego się od niego wyma- 
qa, czego oczekują krytycy, wydawcy, publicz- 
ność. Jest to modny pisarz. Ale ma już dość. Począt- 
kowo wydaje mu się, że wejście do Komnaty po- 
zwoli mu, być może, lepiej pisać. Później jednak 
dochodzi do wniosku, że jeżeli stanie się genialny, 
to właściwie po co ma nadal pisać, skoro wszystko 
będzie nosiło znamię geniuszu. Sensem pisarstwa 
jest przecież przezwyciężanie trudności, wskazy- 
wanie innym drogi działania. Tworzenie to mani- 
festacja woli, zmaganie się z samym sobą. Wresz- 
cie pisarz zaczyna wątpić w istnienie Komnaty. 
Pyta profesora, kto mu o niej powiedział, a ten 
wskazuje na Stalkera. Jest on jedynym świadkiem, 
jedynym gwarantem jej istnienia. Dla Stalkera 
najgorsze jest nie to, że ludzie boją się wejść do 
Komnaty, lecz że w nią nie wierzą. 


6 Cóż to jest za wiara? 


- Wiara jest zawsze wiarą. Bez niej człowiek 
pozbawiony jest swych duchowych korzeni. Przy- 
pomina ślepca. W różnych epokach różna jest treść 
wiary. Ałe w okresie całkowitej destrukcji dla 
Stalkera najważniejsze jest rozpalenie iskry wiary 
w ludzkich sercach. 

© Wstęp do Strefy jest wzbroniony przez wła- 
dze. Dlaczego? 

- Trudno mi odpowiedzieć na to pytanie. Przy- 
czyny mogą być bardzo różne. Ale swobodny do- 


stęp do Strefy rzeczywiście groziiby niebezpie- 
czeństwem. Ludzie mogliby przecież wchodzić do 


niej z pragnieniami groznymi dla społeczeństwa. 
Zakaz stanowi więc prawdopodobnie odruch sa- 
moobrony. To zresztą normalne: każde społeczeń- 
stwo próbuje zachować swą stabilność, 

© Drogi prowadzące do Komnaty nieustannie 
się zmieniają. Nie wiadomo, jaką wybrać. Niebez- 
pieczeństwo czai się wszędzie. 

- Bezpieczeństwo wyprawy zależy od wewnę- 
trznego świata człowieka, jego wewnętrznych dys- 
pozycji. Jeżeli podróżni przybywają ze szlachetny- 
mi pragnieniami, nie mają się czego lękać. Jeżeli 
jest inaczej, Strefa staje się niebezpieczna. 

© Stalker ma w sobie coś z proroka, przypomi- 

na Chrystusa... 
- Tak. ma w sobie coś z proroka, bojącego się. 
że ludzkość zatraca swą duchowość. W gruncie 
rzeczy ta historia opowiada o kryzysie jednego 
z ostatnich idealistów. 

© Dlaczego film nosi tytuł „Stalker”? Równie 
dobrze można by go nazwać „Strefa” czy „Komna- 
ta pragnień”. 

- „Komnata pragnień” to byłoby zbyt banalne. 
A poza tym mam nadzieję, że jest to film realistycz- 
ny, a nie fantastyczny, spod znaku science fiction. 
Natomiast „Strefa'* ma zbyt specyficzne, zbyt tech- 
nologiczne znaczenie. 


© Jak pan reaguje, gdy mówi się o „Słałkerze” 
jako o filmie przepojonym rozpaczą? 

Nie sądzę, żeby to było słuszne. Uważam, że 
dzieło sztuki nie powinno opierać się na tego typu 
doznaniach, że winno posiadać znacze- 
nie duchowe, nieść nadzieję i wiarę. Nie sądzę, 
aby mój film był przepojony rozpaczą. Nawet jeżeli 
są w nim chwile rozpaczy, przezwycięża ją. To 
rodzaj katharsis. To jest tragedia, a tragedia nie 
jest przepojona rozpaczą. Jest to historia destruk- 
cji, ale daje widzowi uczucie nadziei. Tragedia 
oczyszcza człowieka. 

© Pana film można przyrównać do płatońskie- 
go dialogu, w którym filozofia sąsiaduje z poezją. 

„Stalker” to nie opowieść o wyprawie, podró- 
ży, ale rodzaj dialogu, w którym odkrywają się 
bohaterowie. Wydaje się mi, że prawdziwi filozo- 
fowie są zawsze poetami i odwrotnie. Potrzebne mi 
są obrazy, bardzo emocjonalne symbole, co nie 
oznacza, że są one pozbawione jakiejkolwiek wagi 
intelektualnej. 

© Prócz Stalkera w pana filmie ważna jest 
postać pisarza i uczonego. Każda z tych trzech 
postaci w pewnym stopniu reprezentuje pana, 
nieprawdaż? 


- Tak, ale najbardziej podoba mi się Stalker. To 
najlepsza część mnie samego. I najmniej realna. 


Fakty 


o siedmiu latach nieobecności 
„ w kinie i okazyjnej pracy w TV 
reżyser Jacques Demy oświad- 
czył, że uzyskał finanse na reali- 
zację filmu „Pokój w mieście”. 
Przypomnijmy: Demy jest auto- 
rem „,Loli” i „Parasolek z Cherbourga”, nowo- 
falowym twórcą, który odnowił gatunek filmo- 





wego musicalu. Także i tym razem powrocić | 


chce w scenerię francuskiej prowincji i ukazać 
jej życie w tonie lirycznej komedii. 


* 


icinia Lentini (na zdjęciu) ze sce- 
ny teatru muzycznego w Me- 
diolanie (grała główną rolę w ko- 
medii „„Rozkwita tęcza ') przeszła 





absolwentką wydziału nauk poli- 
tycznych, krytyka powitała w niej „uosobienie 


włoskiego temperamentu '', a sędziwy reżyser | 
udział | 


Alessandro _ Blasetti 
w swoim filmie. 


zaproponował 





eżyser Eric Rohmer kontynuuje 
serię filmów inspirowanych przy- 
słowiami. Po „Zonie lotnika” 
przystąpił do zdjęć „Dobrego 
małżeństwa” z Beatrice Romand 
i Andre Dussolier w rolach głów- 
nych. Bohaterka dochodzi do wniosku, że ideal- 
nym mężem będzie dla niej pewien adwokat, 
ale chłodna kalkulacja zmierzająca do usidłe- 
nia wybranego pryska, kiedy do głosu dochodzi 
uczucie... 





na ekran. 25-letnia aktorka jest | 





Philippe Noiret, Stephane Audran i Guy Marchand w „Łapa! 


Mesjasz zagłady 


imo że w roku 1968 w wy* 
dawnictwie Gallimarda 
ukazała się powieść „Pop 
1280", której francuski tłu- 
macz Marcel Duhamel dał 

! tytuł „1275 dusz”, jej autor, 
Jim Thompson, nie osiągnął we Francji rozgło- 
su i popularności Dashiella Hammetta czy Ray- 
monda Chandlera. Miał jednak grupkę żarli- 
wych wielbicieli, czego dowodem może być 
film Alaina Corneau „Czarna seria”, stanowią- 
cy adaptację jednej z jego powieści. W 1969 
roku w czasopiśmie „Polar' ukazał się esej 
analizujący twórczość tego amerykańskiego pi- 
sarza, opowiadającego o przegranych ludziach 
i egzystencjalnej rozpaczy, pisarza, którego 
książki nie mieszczą się w przegródce oznaczo- 
nej etykietą „powieści kryminalne”. W 1975 
roku Alain Corneau wraz z Jimem Thompso- 
nem przystąpił do pracy nad scenariuszem „;Pop 
1280”. Chciał nakręcić film z udziałem aktorów 
amerykańskich. Projekt nie doszedł do skutku. 
W dwa lata później pisarz zmarł. Adaptacji 
„Pop 1280” dokonali ostatecznie Jean Auren- 
che i Bertrand Tavernier. Ich film nosi tytuł 
„Coup de torchon'”', co w policyjnym żargonie 
oznacza łapankę, obławę. 

Corneau i Tavernier różnią się całkowicie 
jako reżyserzy. Łączy ich jedynie fascynacia 
mroczną wizją świata Thompsona. Corneśu 
zrealizował udany francuski film „czamy” 
przenosząc akcję z Ameryki do Francji. Taver- 
nier wyruszył w dalszą podróż. Pottsville, osada 
na południu Stanów Zjednoczonych z powieści 
Thompsona, gdzie „czarnuchy są pozbawione 
duszy”, w filmie Taverniera stała się wioską 
Bourkassa-Ourhangui we francuskiej Afryce 
Zachodniej. Przesunięciu uległ także czas ak- 
cji. Nie są to lata Wielkiego Kryzysu, lecz rok 





ZAGRAĆ OTELLA 





ohater 





Ryan O'Neal i Mariangela Melato 


„Love Story , Ryan 
O'Neal ma dziś 40 lat, ale nie 
przestał być amantem czaru- 
jącym młodzieńczym wdzię- 
kiem. W roli amanta wystąpił 
u boku włoskiej aktorki Ma- 
nangeli Melato w komedii Andrew Berg-_ 
mana „Taki wspaniały” (So Fine). Ofilmie 
mowi się, że utrzymany jest w stylu lat 
trzydziestych, co wystarcza za slogan rekla- 
mowy. Znaczy to bowiem, że beztro”''a ak- 
cja toczy się w szybkim tempie, że film jest 
czystą zabawą, a walory widowiskowe idą 





Fot. Cinć Revue 





apance" Fot. L Express 


1938. Szeryf Nick Corey przemienił się w Lucie- 
na Cordiera, szeła miejscowej policji, a rasizm 
mieszkańców Południa Stanów zastąpiony zos- 
tał przez pogardę białych kolonów dla „czarnu- 
chów”. 

„Łapanka” została nakręcona w całości w Se- 
neqalu. Film nie jest realistyczny, mimo że cały 
francuski system kołoniałny (administracja, 
żandarmeria, wojsko, policja) staje się przed- 
miotem bezlitosnej satyry. Jest to raczej błazeń- 
ska i tragiczna baśń o ludziach spętanych hipo- 
kryzją, kłamstwem, uwikłanych w korupcję. 
Obawa przed nadciągającą w Europie wojną 
zwiększa jeszcze ich frustracje. 

Lucien Cordier jest skromnym policjantem. 
Notable go lekceważą, żona zdradza, kochanka 
ma męża brutala, który może być groźny, a cyni- 
czny kolega z posterunku jest sprytniejszy. Cor- 
dier hołdował zasadzie niemieszania się do 
cudzych spraw. Nie chciał nawet widzieć tego, 
co działo się w jego najbliższym otoczeniu. 
I nagłe, nadal zachowując pozory łagodności 
i spokoju, postanawia przeprowadzić wielkie 
pranie brudów. Snuje więc machiaweliczne in- 
trygi, popełnia i inicjuje zbrodnie, które obcią- 
żają innych. Stopniowo staje się nowym Mesja- 
szem zagłady. Pragnie krwią zmyć grzechy 
mieszkańców swej osady. 

Zgodnie z opinią wszystkich recenzentów 
„Steadycam ', nowy system lekkiej, mobilnej 
kamery (kierował nią operator Pierre-William 
Glenn), przyniósł niezwykłe efekty insceniza- 
cyjne. Bohaterowie, kierujący się wyłącznie 
swymi instynktami, są nieustannie w ruchu. 
Jacques Siclier z „Le Monde" pisze: Ten film, 
lekceważący sobie obowiązujące mody i uświę- 
cone gatunki, dzięki swej inspiracji i stylowi 
stanowi zapowiedź odrodzenia kina francu- 
skiego. 


w parze z inteligentnym, „sofistycznym 

dialogiem. Andrew Bergman pisał dotych- 

czas scenariusze dla Mel Brooksa. Jego film 

rozgrywa się we Włoszech (weneckie gon- 
an _ dole!) i w Ameryce, a treścią są dość niefor- 
,jje _ tunne przygody syna właściciela plajtują- 
|. _ cej firmy ubraniowej, który myśli o karierze 
ię- aktora. Zrozpaczony ojciec wynajmuje po- 
pił rywacza, aby zmusił go do porzucenia stu- 
ja-  diów, ale sytuację zmieni dopiero pełna 
-g- inicjatywy, zakochana włoska gwiazda. 
„ie _ Najzabawniejsza scena filmu rozgrywa się 
lat w czasie przedstawienia „Otella”, kiedy 
la. _ adept sztuki aktorskiej o mało nie zostaje 


ik.  uduszony zamiast Desdemony przez za- 
est _ zdrosnego męża... 
dą Sukces komedii Andrew Bergmana 


świadczy, iż moda retro nie przeminęła tak 
zupełnie — po prostu objawia się dzisiaj 
w nieco innym kształcie i we współczesnym 
vue kostiumie. 


Clio Goldsmith 


PIĘKNA 
I POSPOLITA 


„Kobieca słodycz”, reż. Gianfranco Anqelucci 








lio Goldsmith w dalszym cią- 
gu w znakomitej formie 
i u szczytu powodzenia. W fil- 
mie włoskim „Upadek zbun- 
towanych aniołów” (reż. 
Marco Tullio Giordano) gra 
kobietę wplątaną w przygodny romans 
z młodym terrorystą (Vittorio Mezzogior- 
no). Miłość, seks, polityka, śmierć — to wszy- 
stko jest ważne, ale najważniejsza sama 
Clio; kobieta namiętna, zdziwiona i fatalna. 
We włosko-hiszpańskim filmie „Kobieca 
słodycz” (reż. Gianfranco Angelucci) (Clio 
jest młodziutką, naiwną dziewczyną, wy- 
myśloną przez autorkę jakiegoś romansu 
(Catherine Spaak) i umieszczoną w prze- 
dziwnym „pensjonacie marzeń ', gdzie do- 
znaje pierwszych uniesień i pierwszych do- 
świadczeń erotycznych. Clio jest jakby al- 
ter ego pisarki, kobiety już na tyle dojrzałej, 
aby jej marzenia mogły być tylko powtarza- 
ne. Film — delikatnie mówiąc — jest bardzo 
odwazny w warstwie obyczajowej, ale nie 
wulgarny; Clio zaś, choć biologicznie wia- 
rygodna, robi coś takiego, co można bez 
przesady nazwać koronkową kreacją: żyje 
marzeniem i jest marzeniem. Clio jest nie- 
banalna; potrafi być piękna albo pospolita 
i nie wiadomo, czy to zależy od operatora 
czy tylko od niej. 





O 


W kinach — wznowienia i powtórki, wrażenia szarzyzny nie 
mogą osłabić nieliczne atrakcyjne premiery. Przecież — choć- 
by to dziś brzmiało niewiarygodnie — po pewnym czasie znowu 
będziemy oglądać ciekawe filmy z różnych krajów. Ale na 
pytanie, kto i jak będzie je rozpowszechniał, odpowiedzi trzeba 


szukać już teraz. 


Wokół reformy systemu rozpowszechniania 





Co zostaw 


co 
zmienić 


Reforma gospodarcza likwiduje 
zjednoczenia, wyjątkiem nie będzie 
zapewne i Zjednoczenie Rozpowsze- 
chniania Filmów. W Ministerstwie Kul- 
tury i Sztuki rozważany jest projekt 
zmian w organizacji rozpowszechnia- 
nia filmów w Polsce. Przedstawiamy 
jego skrót. 





Jak jest teraz 





Autorzy projektu zaczynają od przy- 
pomnienia: Zjednoczenie Rozpo- 
wszechniania Filmów to dziś 17 Okrę- 
gowych Przedsiębiorstw Rozpowsze- 
chniania Filmów i ich warszawska 
centrala, Przedsiębiorstwo Usług Fil- 
mowych „Polfilm”' i podporządkowa- 
ny zjednoczeniu Ośrodek Szkolenio- 
wy we Wrocławiu. Centrala ZRF pro- 
wadzi działalność programową, go- 
spodarczą i usługową na rzecz owych 
17 przedsiębiorstw: kwalifikuje filmy 
zagraniczne i decyduje o ich opraco- 
waniu, układa repertuar kin, gospoda- 
ruje kopiami filmów, zapewnia rekla- 
mę, organizuje festiwale i inne impre- 
zy w kraju, wydaje „Filmowy Serwis 
Prasowy” i katalogi. 

Okręgowe Przedsiębiorstwa Roz- 
powszechniania Filmów zaopatrują 
w kopie własne kina stałe i ruchome. 
Do nich też należy budowa i moderni- 
zacja kin, naprawa sprzętu, udostę- 
pnianie filmów kinom związkowym 
i innym. Przedsiębiorstwa mają włas- 
ne warsztaty, które — prócz napraw — 
produkują pomocniczy sprzęt kinote- 


chniczny. OPRF-y dysponują także 


pracowniami konserwacji kopii i labo- 
ratoriami umożliwiającymi kontrolę 
projekcji, odtwarzania dźwięku itp. 


„Polfilm”” wytwarza filmy rekiamo- 
we, instruktażowe i przeźrocza, za- 
pewnią ich dystrybucję, współtworzy 
oprawę reklamową filmów. 

Tak jest do tej pory. Co się zmieni? 





Mniej 
samodzielności ? 





Autorzy — czy też autor — projektu 
widzą tu różne możliwości i przedsta- 
wiają trzy warianty projektowanej re- 
formy. Pierwszy z nich traktują jako 
ewentualne rozwiązanie 
na okres 2-3 lat, zanim repertuar kin 
wyraźnie się nie poprawi. Wariant ten 
przewiduje ograniczenie samodziel- 
ności jednostek terenowych — powo- 
łanie przedsiębiorstwa wielozakłado- 
wego z oddziałem głównym w War- 
szawie i oddziałami terenowymi na 
pełnym rozrachunku gospodarczym. 


10 


Ć, 


Przedsiębiorstwo byłoby właścicie- 
lem kin miejskich, wiejskich i rucho- 
mych, mogłoby również zająć się im- 
portem filmów. 

Zalety tego rozwiązania to — według 
autorów projektu — operatywność kie- 
rowania rozpowszechnianiem filmów 
w niesprzyjającej sytuacji repertuaro- 
wej, lepsze wykorzystanie funduszów, 
jednolita reklama. Ograniczenie sa- 
modzielności jednostek terenowych 
nie może jednak budzić entuzjazmu, 
zwłaszcza wśród pracowników rozpo- 
wszechniania spoza centrali, i autorzy 
projektu zdają sobie z tego sprawę. 





Więcej 
samodzielności ? 





Toteż przedstawiają wariant drugi, 
przewidujący tym razem pełną samo- 
dzielność terenowych _przedsię- 
biorstw rozpowszechniania filmów, 
którym — jak dotychczas — podlegały- 
by kina, oraz samodzielnego Przed- 
siębiorstwa Obrotu Filmami, które za- 
opatrywałoby przedsiębiorstwa tere- 
nowe w opracowane kopie filmów, 
zajęłoby się także importem filmów. 
Przedsiębiorstwa - rozpowszechnia- 
nia, Przedsiębiorstwo Obrotu Filmami 
i ewentualnie inne przedsiębiorstwa 
zajmujące się upowszechnianiem fil- 
mu mogłyby powołać dobrowolnie 
zrzeszenie przedsiębiorstw. 

Autorzy projektu są świadomi tego, 
że drugie rozwiązanie lepiej rymuje 
się z intencjami reformy gospodar- 
czej, orientacją na samodzielność 
przedsiębiorstw i uaktywnienie załóg. 
Zgłaszają jednak zastrzeżenia. Ich 
zdaniem - specyfika działalności 
przedsiębiorstw użyteczności publi- 
cznej, które zaspokajają potrzeby kul- 
turalne społeczeństwa, nie pozwala 
na wprowadzenie zasady samofinan- 
sowania. Groźba daleko idącej komer- 
cjalizacji, zamykania nierentownych 
kin małomiasteczkowych i wiejskich 
każe także zastanowić się nad ograni- 
czeniem prawa przedsiębiorstw do 
samorządności i samodzielności. Re- 
sort kultury musiałby uzyskać prawo 
do realizacji polityki kulturalnej w za- 
kresie repertuaru. Nie obyłoby się tak- 
że bez dotacji dla przedsiębiorstw. 


Znowu do rad? 


Trzecie rozwiązanie — to przekaza* 
nie kin władzom terenowym i powoła- 
nie Przedsiębiorstwa Rozpowszech- 
niania Filmów (zajmującego się także 
importem) z oddziałami terenowymi. 
Przedsiębiorstwo wynajmowałoby fil- 
my kinom, a pieczę nad nimi i ich 





repertuarem sprawowałyby władze te- 
renowe. 

Takie rozwiązanie zapewniłoby 
możliwość wykorzystania wszystkich 
placówek kulturalnych zgodnie z lo- 
kalnymi potrzebami. Gospodarze te- 
renu powinni interesować się stanem 
kin, umożliwiać ich rozbudowę, re- 
monty i konserwację — tu jednak ujaw- 
nia się sceptycyzm autorów projektu, 
przypominają bowiem, że właśnie 
wtedy, gdy kina podlegały władzom 
terenowym, zamykano ich najwięcej. 
Trudno byłoby także mówić o jednoli- 
tej polityce upowszechniania filmu — 
twierdzą autorzy — resort musiałby 
więc kierować zadaniami wynikający- 
mi z polityki kulturalnej państwa. 





Na co stawiać 


Po przedstawieniu tych trzech moż- 
liwości autorzy formułują zasady, któ- 
re ich zdaniem trzeba brać pod uwagę 
przed przystąpieniem do reorganiza- 
cji rozpowszechniania. Wszelkie roz- 
wiązania muszą zapewnić sterowanie 
repertuarem zgodnie z interesami po- 
litycznymi i wychowawczymi państwa, 
realizację zobowiązań międzynarodo- 
wych w dziedzinie wymiany filmów, 
krzewienie kultury filmowej i organi- 
zowanie imprez filmowych. 

Repertuar (i jego wykorzystanie) 





" musi być sterowany centralnie, a to 


ogranicza samodzielność przedsię- 
biorstw. Toteż wszystkie przedsię- 
biorstwa rozpowszechniania filmów 
trzeba zaliczyć do przedsiębiorstw 
użyteczności publicznej. Przedsiębio- 
rstwo Obrotu Filmami — utworzone 
w miejsce dotychczasowej centrali 
Zjednoczenia — winno świadczyć 
usługi, które na rzecz OPRF-ów świa- 
dczyła centrala. To ono powinno zaj- 
mować się importem, a może i nieko- 
mercjalnymi imprezami za granicą. Za 
jego pośrednictwem winny być finan- 
sowane centralny repertuar i imprezy 
filmowe. Byłoby ono właścicielem zre- 
alizowanych już filmów polskich, tak- 
że krótkometrażowych, nowe nato- 
miast filmy kupowałoby na zlecenie 
ministerstwa. Winno także dyspono- 
wać funduszem pozwalającym pokry- 
wać część kosztów rozpowszechnia- 
nia filmów szczególnie ważnych ze 
względów politycznych, wychowaw- 
czych i kulturalnych. 

OPRF-y prowadzące dotychczaso- 
wą działalność utworzą prawdopo- 
dobnie dobrowolne zrzeszenie. 

okresie przejściowym  cało- 
kształtem rozpowszechniania powi- 
nien kierować pełnomocnik Minister- 
stwa Kultury i Sztuki. 

Warto także rozważyć, czy minister 
nie powinien otrzymać szerszych 
uprawnień w sprawie ustalania zasad 
funkcjonowania przedsiębiorstw kul- 
tury. Pożyteczną byłaby np. zasada, że 
pieniądze wydane przez przedsiębior- 
stwo na upowszechnianie kultury są 
mu odliczane od podatków. 





Zaproszenie do rozmowy 





Tyle autorzy. Czy ich projekt jest 
dobrą podstawą do rozważań o au- 
tentycznej reformie systemu roz- 
powszechniania filmów? Czy przed- 
stawia wszystkie jej możliwości? W ja- 
kiej mierze uwzględnia propozycje, ja- 
kie zgłaszano w toku ubiegłorocznych 
dyskusji? Co przecenia, czego nie do- 
cenia? Cóż, autorzy projektu poddają 
go osądowi publicznemu i liczą na 
nasze rzeczowe uwagi, a nie na okla- 
ski. „Film'” nieraz już zabierał głos 
w tych sprawach, teraz jednak wstrzy- 
mujemy się z oceną, pragnąc, by prze- 
mówili pracownicy rozpowszechnia- 
nia, działacze kultury filmowej, widzo- 
wie. Stan wojenny nie sprzyja dyskus- 
jom środowiskowym, prasa może je 
w pewnym stopniu ułatwić. Czekamy 


na wypowiedzi. a 





Należy do tej generacji ak- 


torów filmowych, których 
obecność na ekranie trwa od 
początków powojennego kina 
— od „Zakazanych piosenek”. 
Obecnie występuje w roli ret- 
mana w nie ukończonych je- 
szcze „Spiewach po rosie” 
Władysława Ślesickiego, 
a w telewizji oglądamy go 
w serialu „Najdłuższa wojna 
nowoczesnej Europy”. Gra 
Jana Rynkiewicza, rządcę 
i przyjaciela hrabiego Chła- 


powskiego. 


— To też autentyczna postać — mó- 
wi Janusz Kłosiński. — Niewielka 
wprawdzie —w serialu pojawia się tylko 
w trzech pierwszych odcinkach — ale 
wdzięczna i grałem ją z przyjemnoś- 
cią. W czasie zdjęć odwiedziłem 
„swój”” mająteczek, byłem na „swo- 
im" grobie. Dopiero wtedy okazało 
się, że nazwisko mojego bohatera 
brzmi Rynkiewicz nie Rymkiewicz, jak 
początkowo zapisano w scenariuszu. 
Zainteresowałem się przy tym losami 
Dezyderego Chłapowskiego, byłem 
ciekawy, czy pamiętają jeszcze o nim 
mieszkający tam ludzie. Okazało się, 
że tak, owszem, legenda istnieje, ale 
zupełnie inna, niż można by się spo- 
dziewać. Otóż ten pionier nowoczes- 
nej gospodarki pojawia się w przeka- 
zach jako postać groźna, trochę 
upiorna, z diabłem skumana. Mówią, 
że w pochmurne noce słychać czasem 
na polach rozpędzoną karocę z szóst- 
ką koni — to pan jeździ. Straszą nim 
dzieci. Walcząc z zabobonami, stosu- 
jąc nowe, „diabelskie'' metody gospo- 
darki, wymuszając respektowanie 
swoich zaleceń musiał Chłapowski 
dobrze swym współziomkom zaleźć 
za skórę. 


Rozmowa 





Janusz Kłosiński w filmie „Weekendy” (nowela „Autobusy jak żółwie” Józefa Hena)... 


Nie można 
nie cenić filmu 


z JANUSZEM KŁOSIŃSKIM 


© Przegląd Pana filmowych ról zająłby 
wiele czasu, które z nich utkwiły Panu 
w pamięci? 


— Myślę, że z telewizyjnymi byłoby 
tych ról około 150, nie sposób więc 
pamiętać wszystkich. Wspominam 
oczywiście pierwszą — trenera w „bok- 
serskiej' noweli „Trzech startów”. 
Sporo czasu spędziłem wówczas 
w Cetniewie, tak że w końcu brano 
mnie za autentycznego trenera. | po- 
tem, dobre parę lat później, przy reali- 
zacji „Promu” spotkałem pięściarza 
z Cetniewa — nie mógł mi darować, że 
skończyłem z boksem, dopiero po 
wielu godzinach się zorientował. Lu- 
biłem swoją rolę w „„Ogniomistrzu Ka- 
leniu”. Zubryd to taki samozwańczy 
major, patriota według własnej recep- 
ty, człowiek gorący, nieokiełznany. 
Ciekawe, że ten Zubryd do dziś pozos- 

„tał ulubieńcem cygańskich dzieci, 
podczas gdy dzieci polskie kojarzą 
mnie raczej z postacią Czernousowa 
z „Czterech pancernych”. 

Z późniejszych lat bardziej utkwiły 
mi w pamięci raczej wrażenia związa- 
ne ze spotykanymi ludźmi niż aktor- 
skie. Pamiętam realizację ,„Wraków”, 
gdzie ze Zbyszkiem Cybulskim pływa- 


liśmy na „Swarożycu” i przeżyliśmy 
sporo morskich przygód. Związane 
z filmowymi zdjęciami pobyty w kopal- 
niach i hutach, serdeczne kontakty 
z robotnikami. Wtedy otarłem się 
o ciężką fizyczną pracę, która zawsze 
mi imponowała, może dlatego, że mo- 
ja praca jest tak od tego oderwana, 
toczy się w wyobraźni. 

Zostały mi też wspomnienia o twór- 
cach. Kontakty ze Skolimowskim, je- 
szcze w szkole, gdy podkładałem głos 
jednej z postaci w „Rysopisie”. Z Jó- 
zefem Henem, współreżyserem filmu 
„ Weekendy”, gdzie grałem w noweli 
„Autobusy jak żółwie”. Po tej roli mia- 
łem sporo dobrych recenzji, to było 
jakby pasowanie na aktora filmowego. 
Lubię na pianie reżyserów-twórców. 
Zarówno Hen, jak i Skolimowski są 
właśnie tacy. Obserwowanie procesu 
tworzenia jest elektryzujące. Praco- 
wałem z wieloma reżyserami, teraz 
akurat wymieniam tych, z którymi ze- 
tknąłem się na bardzo krótko, a jednak 
utkwili mi w pamięci. Na przykład 
twórcy komedii — Chmielewski, Chę- 
ciński, Bareja. Fascynowało mnie od- 
krywanie w nich samych tak znakomi- 
cie owocującego na ekranie poczucia 
humoru. Utkwiła mi w pamięci subtel- 





ność Różewicza. Tacy jak on uprawia- 
ją swój ulubiony gatunek nie goniąc 
za łatwą sławą czy modą, pozostają 
wierni sobie. Cieszyłem się też mogąc 
obserwować rozwój twórczy takich 
reżyserów, jak Szyszko czy Kluba — 
gdy na moich oczach dochodzili do 
samodzielnego reżyserowania. Miłe 
jest poczucie, że mam w tym swój 
maleńki udział. 


© Oprócz aktorstwa poświęcał Pan też 

— Ostatnia moja praca reżyserska 
to była sztuka Sztaudyngera „Wy- 
gnańcy Ewy” dla telewizji warszaw- 
skiej z Martą Lipińską, Markiem Pere- 
peczką i Franciszkiem Pieczką. Reży- 
serowałem też, po raz pierwszy w Pol- 
sce, sztukę „duńskiego Moliera” Lud- 
wika Holberga „Blacharz burmis- 
trzem albo blacharz politykiem”. Do 
reżyserii miałem ciągoty już w mło- 
dości. Pamiętam, że Aleksander Zel- 
werowicz przepowiadał mi raczej 
uzdolnienia inscenizacyjne niż aktor- 
skie. Już jako 16-latek wystawiłem 


swoją sztukę pod górnolotnym tytu- 
łem „Pro publico bono”. Wyobraża- 
łem sobie przyszłość dramaturga i in- 
scenizatora, ale po wojnie życie poto- 
czyło się inaczej. Zresztą jeszcze 
w gimnazjum „„dałem się odkryć jako 
aktor". Na szkolnym przedstawieniu 
recytowałem II kazanie Skargi, potem 
grałem Zagłobę w 10-odsłonowej 
przeróbce Trylogii w Teatrze Miej- 
skim. Dalej króla Władysława IV 
w sztuce ,„Na morskich szańcach Rze- 
czypospolitej'. Moim partnerem był 
wtedy dzisiejszy członek PAN, wybitny 
uczony, profesor Jan Michalski. Jemu 
udało się zrobić prawdziwą kafierę, 
a ja, cóż, pozostałem na swoim szcze- 
blu. Jak to mówił Louis Jouvet: „reży- 
ser to aktor, któremu się nie powiodło, 
a aktor to człowiek, któremu się nie 
powiodło”. Choć wielu ludzi uważa 
inaczej, że zostać aktorem to osią- 
gnąć życiowy sukces. Ale czyż teatr 
nie przedrzeźnia życia a aktor czło- 
wieka? 


© Wielu aktorów poddaje się typizacji, 
Pan nie. 


— Może dlatego, że nie grałem wiel- 
kich ról, lecz drugo-, trzecioplanowe, 
nawet epiżody. Od bajek przez role 
w „Janosiku”, „Pancernych” do 
skomplikowanych  psychologicznie 
postaci w dramatach Różewicza. Ten 
łańcuch postaci prowadził mnie przez 
wszystkie chyba gatunki filmowe. 
Rzeczywiście, nie mieszczę się w ża- 
dnej szufladce. To dobrze, ale i źle. 
Grając role podobne typem aktor zdo- 
bywa nazwisko. Widzowie znają ra- 
czej moją twarz niż nazwisko. Znana 
twarz czasem utrudnia życie, nie moż- 
na się nigdzie ukryć. Marzę czasem 
o tym, żeby móc prawdziwie odpocząć 
— raz obserwować innych. Poza tym 
zbyt często myślimy, że ktoś popular- 
ny musi się znać na wszystkim. Jak to 
Sokrates mówił o poetach: skoro two- 
rzą w uniesieniu, to na pewno wiedzą 
wszystko. I pytamy np. Fibaka, co my- 
śli o polityce, a potem mamy żal, że 
mówi nie to, co chcielibyśmy usłyszeć. 
A tu trzeba było pytać o tenis. 


© Spytajmy więc, co sprawiło, że tyle 
już lat zawsze chętnie wraca Pan przed 
kamerę? 


— Granie 400 razy jednej postaci to 
zmora teatru. Można, oczywiście, jeśli 
trzeba, ale to straszny wysiłek. Nic 
więc dziwnego, że pociąga różnorod- 
ność, jaką może dać kino. Zresztą 
gdyby nie film, cóż mógłbym po sobie 
zostawić? Teatr jest ulotny, nawet te- 
lewizja, kasuje się przecież realizacje. 
A film jest dokumentem, złym czy do- 
brym, ale pozostaje. Taśma filmowa 
daje aktorowi szansę przetrwania, tak 
jak pisarzowi jego twórczość. Może 
zostać odkryty, gdy już przestanie ist- 
nieć. Zaden aktor filmowy nie powi- 
nien tracić nadziei, że kiedyś zostanie 
odkryty. Nie można więc nie cenić 
filmu. ź 


; Rozmawiała 
ELŻBIETA DOLINSKA 


...i w roli dozorcy w filmie Józefa Gębskiego „„Filip z konopi” 


Z gw» 








„Muczący ogień" reż. Noribumi Suzuki (Japonia) 


piej. Na tych opiniach powtarzanych i zwielo- 
krotnianych można się bowiem często po- 
ślizgnąć: i tak np. „nasza lista" tytułów typowanych 
tu na miejscu na podstawie głosów opinii publicz- 
nej, nazwisk reżyserów, wyników frekwencji, do- 
mniemań tematycznych okazała się znacznie mniej 
ciekawa od tego, co przynosiło codzienne samo ży- 
cie targowej rzeczywistości. Targowa rzeczywistość 
jest nieprawdopodobnie bogata, a przez to uczciwa, 
bo tu można się przekrzykiwać tylko barwami plaka- 
tów, bo gra idzie po prostu o pieniądze. Więc targi są 
* wolne od presji festiwalowej, od festiwalowej prze- 
pychanki układów i walki o prestiż. Myślę, że byliśmy 
zbyt często — w doborze repertuaru — ulegli wobec 
presji opinii i zbyt często pozwalaliśmy się szantażo- 
wać wykazem nagród, dziwiąc się potem, że nikt nie 
chce oglądać tego, co zostało przecież odnotowane 
w przedziale „zjawisk” światowego kina. I wciąż 
terenem nie znanym jest światowe kino komercyjne, 
które gdzieś w końcu jakoś tę publiczność jeszcze 
w kinach trzyma. Pytanie: jakimi sposobami i za jaką 
cenę, będzie teraz jak najbardziej stosowne, choć 
nie wiem, czy mogę się kusić o próbę odpowiedzi. 
Przypominam podstawowe warunki: oglądamy na 
targach wyłącznie filmy zachodnie, co przy dość 


naczna część filmów to rzeczy zupełnie no- 
we, jeszcze nie mają żadnej opinii, a to i le- 


Mediolańskie targi filmowe (Mercato Internazionale del 
Film, del TV Film e del Documentario) to imprezaw pełni 
odpowiadająca swojej nazwie; tu się targuje, towar 
wyłożony na ladę, opatrzony informacją i reklamą. Filmy 
są pokazywane jednocześnie w trzydziestu salach pro- 
jekcyjnych, ale dystrybutorzy mają jeszcze dodatkowe 


dowolnym traktowaniu pojęcia „Zachód” znaczy 
wszystko spoza krajów socjalistycznych, których 
przedstawicielstwa są z kolei nastawione w Medio- 
lanie tylko na handel z resztą świata. To założenie 
drugiej części imprezy „East-West" nie jestw sprze- 
czności z pierwszą częścią „Indian Summer”, choć 
zasięg „„Babiego Lata" jest znacznie szerszy. 





Ameryka, Ameryka! 





Najsilniej odczuwa się tu obecność amerykańską; 
najwięcej filmów, największe zróżnicowanie tema- 
tyczne i gatunkowe, kontynuacja już dawno rozpo- 
czętych wątków, stylów i szkół, a do tego zdobycze 
chyba nowe i pewna stała wartość — amerykańskie 
klimaty moralne i społeczne. Ta kinematografia im- 
ponuje ilością i rozmachem. Powiedzieć można: 
duży kraj dużo ma problemów i dużo ma komple- 
ksów — kompleks wietnamski, kompleks buntu mło- 
dzieży, kompleks czarnej Ameryki, kompleks narko- 
manii, kompleks CIA, kompleks wyzwolenia, kom- 
pleks autostrady itd., itd. Przenikają się kompleksy 
wzajemnie i wchodzą tak samo w obszary — mówiąc 
po naszemu — filmu społecznie zaangażowanego, 
jak i kina popularnego. 

„The Line" (Linia) reż. Roberta J. Siegela opowia- 
da o losach amerykańskiego żołnierza, który po 
zabiciu wietnamskiego dziecka dezerteruje z armii. 
Aresztowany i skierowany do karnej kompanii, przy- 
płaci życiem swój bunt. Ale zbuntują się wszyscy — 
jego koledzy poddani okrutnej próbie prostowania 
żołnierskich pleców i mieszkańcy miasteczka, na 
2czach których ta próba się odbywa. „The Retrie- 
wers” (Psy myśliwskie) Elliotta Honga to również film 


„Huczący ogień” 





oferty przepisane na wideokasety. 








demaskatorski, którego tematem jest eksportowa 
i wewnętrzna działalność CIA. „The Line" mieści się 
w gatunku dramatu społecznego, jest w posłaniu 
nazbyt mistyfikatorski, a w realizacji naiwny. „The 
Retrievers” zaśto film sensacyjny, więc dlaudowod- 
nienia tezy, że agenci CIA są superbandytami, Elliott 
Hong uruchamia warsztat tortur i morderstw bardzo 
sprawny i przemyślany: pistolety maszynowe, wbija- 
nie igieł za paznokcie, druzgotanie czaszek, łamanie 
żeber, ciosy nożem i sierpem, a wreszcie karate; 
karate nie w tym baśniowym baletowym ujęciu, jak 
w innych filmach amerykańskich i japońskich, ale 
jako jedna z okrutniejszych sztuk zabijania. 

W arsenale sposobów walki karate zresztą wysu- 
wa się na plan pierwszy, wszędzie, gdzie bitka po- 
trzebna, wypierając skutecznie dotychczasowe 
mordobicia i pojedynki na pięści. „Kill a Kill Again" 
(Zabij raz jeszcze) Ivana Halla prezentuje supermis- 
trza, „który nie jest jednym z najlepszych, on jest 
w ogóle najlepszy”. Fantastycznym miasteczkiem 
Ironville rządzi Wielki Maruk. Ludność miasteczka, 
mająca stanowić w przyszłości elitę innego świata, 
jest zniewolona specjalnym narkotykiem, który od- 
biera wolę. W tym miasteczku tylko się pracuje, 
ćwiczy karate i słucha rozkazów wodza. Maruk więzi 
Profesora, wynalazcę narkotyku. Ale oto pojawia się 
Kandy, córka Profesora, oraz ten najlepszy — Steve 
i jego chłopcy. Jak się to wszystko skończy, nie 
trzeba się długo domyślać. Steve jest karateką na 
wysokim stopniu wtajemniczenia duchowego. Jest 
spadkobiercą tradycji Wschodu i komiksowym su- 
permanem. Wszystko w tym filmie wydaje się skądś 
znane: akcja sensacyjna osnuta na szkielecie we- 
sternu, motyw nowego porządku wymyślonego 
przez szaleńca (pojawiający się często, nawet 
u Bonda) jest w końcu niczym innym niż fantastycz- 
ną repliką ideologii hitlerowskiej. Ale nie matakiego 
złego, od którego nie byłoby lepszego. Steve potrafi 
nawet złapać w locie rewolwerowy pocisk. Co by się 
w środku filmu nie działo, sprawiedliwość musi 
zwyciężyć i na to nie ma żadnej siły, sama zasada 
działa niejako automatycznie. 

Ale są i przypadki bardziej skomplikowane, jak 
choćby „„Lovely but Deadly" (Słodka, ale niebezpie- 
czna). W amerykańskim college'u pleni się narko- 
mania, samotną walkę wydaje jej słodka i śliczna 
panienka. Biegła w sztuce karate, rozbija w końcu — 
przy pomocy podobnych sobie aniołków — cały gang 
handlarzy narkotyków. Choć to więc także film tylko 
sensacyjny, ma jednak znamiona prawdziwego, au- 
tentycznego dramatu społecznego, jest świetnie 
zrealizowany, pomysłowy, dowcipny — znakomita 
profesjonalna robota. 


Emancypacja 





Można by przypuszczać, że amerykańskie dziew- 
czyny zajmują się głównie ćwiczeniami karate. Co 
druga — to siostra Aniołków Charliego. Więc nie te 
Porwane, Oszukane, Skrzywdzone. Amerykańskie 
dziewczyny same biorą odpowiedzialność za swój 
los i losy świata, a sztuka obrony i ataku stawia je 
w pierwszym szeregu walczących przeciw oprysz- 
kom, gangsterom i rewolwerowcom wszelkiego au- 
toramentu. Skończyła się dla amerykańskich dziew- 
cząt rola kibica, pięknego, ale pasywnego ozdobni- 
ka męskich awantur. Ta osobliwa emancypacja wy- 
daje się być jednak związana nie tylko z amerykań- 
skim filmem przygodowym. 

Wartkim i szerokim nurtem płynie bowiem inny 
rodzaj kina komercyjnego, które bym nazwał — pro- 
szę to traktować jako tytuł roboczy — „kinem poście- 
lowym”'. W tym nurcie kinematografia amerykańska 
ma bardzo mało do powiedzenia, ciągle nic do 
dodania, dla tej kinematografii - powtarzam — pew- 


* ne klimaty moralne są jakby stałe. Więc Brazylia, 


Japonia, Europa Zachodnia. Seks i polityka, seks 
i demony, seks i terror, wreszcie seks i seks — 
manipulowanie seksem na różne sposoby i znowu 
kobiety znajdują się w pierwszym szeregu, po stro- 
nie inicjatywnej, wyemancypowane, żądające, chut- 
liwe. 
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Rewolucja seksualna w kinie zdaje się więc prze- 
ciągać, ale chyba ponad miarę, co możnastwierdzić 
szacując klientelę kina pościelowego. Często te 
filmy idą tylko dlatego, że jest opłacona już projek- 
cja, ale na sali nie ma ani jednego widza. Widz tutaj 
to przecież potencjalny klient, który po dokonaniu 
transakcji zamienia się w setki i tysiące widzów. 
Lecz tzw. momenty dobre są nie wtedy, kiedy trwają 
półtorej godziny. Pisząc o nurcie kina pościelowego 
nie mam więc na myśli tych dusznych rozterek 
znajdujących swój początek, kulminację lub zakoń- 
czenie w łóżku, lecz czynności kopulacyjne trakto- 
wane jednocześnie jako cel i środek. Wszelkie re- 
kordy bije brazylijski film „Delight of Copacabana 
sex" (Seksualne rozkosze Copacabany) — jakby ktoś 
samemu Erosowi w gębę napluł, już iwtej dziedzinie 
nie ma dla kina żadnych tajemnic, w kinie można 
pokazać wszystko, poza wszelką poetyką i ką 
konwencją. I ta ziemia wydaje się już jałowa. tu- 
szyć można na różne sposoby — tak jak kochać 
1 zabijać. U Makavejeva, w szwedzkim filmie .„Mon- 
tenegro"”, są momenty godne potępienia z punktu 
widzenia moralności katolickiej i socjalistycznej na 
przykład. Tu zderzają się dwa światy: czyściutka, 
sterylna Szwecja z enklawą emigrantów Czarnogór- 
ców. Każde zaświntuszenie pełni tu jednak swoją 
funkcję artystyczną lub poznawczą, każde okrucień- 
stwo jest zaś funkcją obyczajowego paradoksu. 
„Montenegro”' reklamuje się pocztówką z wizerun- 
kiem wąsatego pana, który ma nóż wbity w czoło. 
Dialog: „mój brat trochę się źle czuje, czy możecie 
go podwieźć do szpitala?”' Straszne: jednak w filmo- 
wym ciągu obrazków jest to nieco czarny, ale prze- 
cież dobry dowcip na temat twardogłowia góralskie- 
go plemienia. 









I jeszcze karate 





Pomieszały się już wszystkie gatunki i hasła, jeśli 
warto utrzymywać takie terminy, jak dramat, trage- 
dia, komedia, to głównie na użytek czegoś, co powo- 
li odchodzi w przeszłość. Liczy się konwencja, po- 
mysł, warsztat, żonglerka obrazami. Film amerykań- 


„Montenearo”. reż. Dużan Makaveiev (Szwecja) 
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A JAMES POLAKOF FRA 
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„Ciemne oczy”, reż. James Połakof (W. Brytania) 


ski „The Retrievers” wydał mi się zbyt okrutny, 
naturalistyczny, więc odrzucam jego społeczno-po- 
lityczną służbę na śmietnik, właśnie jako ideowy 
kamuflaż okrucieństwa. Zaś pełen grozy i niepraw- 
dopodobieństw japoński film ,.Roaring Fire'* (Hu- 
czący ogień) jest wspaniały i śliczny, choć trupów tu 
więcej — o ile. W tym filmie — jak w mało którym — 
kumuluje się japońszczyzna z amerykańskością. 
Amerykanie dali Japończykom kilka przepisów na 
western, z którego korzystał już był Akira Kurosawa. 
Amerykanie pławią się w karate. Dobrzy są, znakt 
mici. Ale Noribumi Suzuki, reżyser „Roaring Fire' 
nie da się prześcignąć naśladowcom. Amerykański 
superman, supermistrz karate, szlachetny Steve, 
może się wydać gwiazdą, to jednak tylko rola. 
Gwiazdą prawdziwą jest młody ładny Sonny Chiba, 
Japończyk. 

Ja wiem, że karate zabija, gruchocze kości, okale- 
cza, że w Japonii karateka jest rejestrowany przez 
policję jak człowiek uzbrojony. Noribumi Suzuki 
robi z tej sztuki balet — ładny, estetyczny; w jego 
filmie konwencją jest zabijanie i na dzisiejsze czasy 
to nic groźniejszego niż przed laty „Fanfan Tuli- 
pan”. Ale zwielokrotniony jest ruch, nieprawdopo- 
dobna sprawność fizyczna aktorów, sprawność in- 
scenizacyjna reżysera. 











Masakra 





Całe to pisanie moje jest pisaniem ..przykłado- 
wym”, te filmy to przecież tylko niektóre z wielu, ale 
co wydaje się rzeczywiście charakterystyczne dla 
podstawowych kierunków kina komercyjnego, to 
właśnie znakomite najczęściej rzemiosło — spraw- 
dza się znowu w horrorach „Dark Eyes" (Ciemne 
oczy) Jamesa Polakofa, „„The Hand" (Ręka) Olivera 
Stone, ..Hospital Masacre” (Masakra w szpitalu) 
Boaza Davisona. Natłok pomysłów, precyzja w do- 
zowaniu „grozy kroczącej”, często nieoczekiwanie 
dowcipne puenty, wymyślne zbrodnie i gwałty, częs- 
to jakieś psychologiczne zaplecze wcale ciekawe. 
Ale powodzenie w tym gatunku można osiągnąć 
tylko na wysokim stopniu abstrakcji, kiedy czynom 
złym odbiera się wiarygodność, kiedy nierealne są 
nóż, krew, gilotyna, odcięta ręka. Chyba umarła już 
komedia, jedynie „Montenegro” jest klasą samą 
w sobie. | bardzo głupi, ale śmieszny jest francuski 
film „Petrole, Petrole” Christiana Giona, z Bernar- 
dem Blierem w roli szejka naftowego. Więc oni też 
mają kłopoty benzynowe, dobrze im tak. Już u drzwi 
olbrzymiego Boeinga 747 zamiast dzień dobry emir 
Abdullah powiada: „Podwyższam cenę ropy o sie- 
dem procent na każdej baryłce”. I francuscy bosso- 
wie pyłkiem są u jego nóg i on rządzi Francją. 
Opowiadać dalej? O tym, jak Abdullah kupił hotel, 
jak szukał córki, jak się gra w tenisa na pokładzie 
samolotu? 

Opowiadać o Suzanne, która kochała dwóch pa- 
nów, o samotności pięknej Coco Chanel, o zagła- 
dzie pancernika Yamoto, o czarnobluzych motocy- 
klistach z epoki rocka, o zbuntowanych aniołach? 
O końcu epoki szogunów i japońskiej rewolucji, 
o wyroku na Brigitte Haas, o misiu panda nazywa- 
nym Tao-Tao i grzesznej miłości z księciem piekieł? 
1 współczesnych prądach w klasycznym melodra- 
macie? 

Lubię te chwile, kiedy gaśnie światło i na ekranie 
pojawiają się litery i kolorowe plamy. Na początku 
zawsze jest chaos. lamy, wszystko jest jeszcze 
Roca, jeszcze nie wiadomo, kto jest kto i kto kogo 
zabije. 








Z ULICY DO KINA 


Galernicy 
śmiechu (3) 


arold Lloyd. Nigdy się nie dowiemy, dlaczego 

w MOVIE CRAZY wkłada na siebie kurtkę 

prestidigitatora i pada ofiarą niespodzianek 
w niej zawartych. Jean-Pierre Coursodon twierdzi: — 
Wszyscy aktorzy niemej burleski dążyli do tego, aby 
wyglądem zewnętrznym, makijażem, dziwacznym 
ubiorem odróżnić się od reszty śmiertelnych, uSiło- 
wali na swojej osobie zaznaczyć swoje komediowe 
powołanie. Lloyd wymyślił, że będzie podobny do 
wszystkich. Stał się wcieleniem małego urzędnika 
w okularach i słomkowym kapeluszu, sprytnego nie 
za bardzo, ale też i nie mniej niż miliony Ameryka- 
nów. Sukces nie przyszedł sam. Lloyd nakręcił mnó- 
stwo krótkometrażówek, zanim zdobył powodzenie. 
Ale wysiłki te zostały nagrodzone i trzeba przyznać, 
iż przewidywania jego były słuszne, gdyż pobił 
wszelkie rekordy zysków i popularności. 

Jacques Tati, obok Woody Allena i Mel Brooksa, 
największy komik końca XX wieku. Samotnik wal- 
czący niestrudzenie z kłopotami finansowymi, któ- 
rych przysporzył mu „Play Time"' (80 milionów fran- 
ków deficytu!), kosztowna i druzgocąca satyra na 
współczesną cywilizację miejską. Chodzący własny- 
mi ścieżkami, nie poddający się zakusom komercja- 
lizacji, może powiedzieć z całym przekonaniem o so- 
bie: „Nikt mnie nigdy nie kupi”. 

W wywiadzie dla paryskiego tygodnika L'Express 
opowiada, że kiedy otrzymał Oscara za „Mojego 
wujaszka”. wybrał się do Hollywood. Spece od re- 
klamy zaproponowali mu spotkanie z Jerry Lewi- 
sem, ale Tatiemu marzyła się herbatka z Mack Sen- 
nettem. Sennett przebywał w domu starców i sprosił 
na to spotkanie wcale niezłą stajnię lub, jak kto woli, 
klub wielkich komików wieku. 

— Tak, bardzo zamknięty klub — powiada Tati. 

— Do którego pan należy... 

— Oni mi to powiedzieli. 

- O czym rozmawiają komicy? 

- O komizmie. Poważnie. Z Keatonem cały czas 
rozmawiałem o warstwie dźwiękowej „Wakacji pana 
Hulot". Wysoko ją ocenił i chciał, żebym udźwięko- 
wił jego filmy. 

— A Laurel? To chyba było jedno z ich wspólnych 
ostatnich spotkań? 

— Tak. Lloyd już nie żył. Mack Sennett odszedł 
dwa lata później. Ale wtedy był jeszcze w pełnej 
formie. Miał 80 lat, ale wciąż jeszcze wszystkim robił 
dowcipy, kelnerom podstawiał nogi, mówiąc: „To 
jednak bardzo zabawne, jak niesie tacę". 

Harold Lloyd i Groucho Marx jak gdyby nic siedzą 
przy stole w przytulnym domku w górach. 

— Co byś powiedział, Groucho, na dobrze wysma- 
żony stek? 

- l do tego koniecznie butelka wina. 

— Fort Medoc, rocznik 1973. 

- Szkoda gadać. Po czymś takim moja wątroba 
przypomina huragan na Filipinach. Ale ty sobie 
usmaż. 

— Niestety, po zjedzeniu steku unoszę się w po- 
wietrze i trzeba mnie przekłuć szpilką, żebym mógł 
z powrotem trafić w kapcie. A co ty jesz, Groucho, 
kiedy nie możesz jeść tego i owego? 

— ldę do restauracji i zamawiam z karty wszystko, 
jak leci. 

— I kto to zjada? 

— A co mnie to obchodzi. Płacę rachunek i wy- 
chodzę. 

— A nie mógłbyś kazać sobie zapakować te dania 
i Poprosić o odniesienie do domu? 

- Z początku tak robiłem. Dopiero jak mój jamnik 
w plebiscycie telewizyjnym wybrany został koniem 
roku, przestałem jadać w restauracji. 

— To gdzie ty właściwie jadasz? 

— U mojej służącej, która akurat ma wychodne. 

— To jednak zostawia ci jedzenie w kuchni. 

Nic podobnego. Gdy jest już w drzwiach wej- 
ściowych, wołam: „Co jest z tym jedzeniem?”. Aona 
na to: „Jaka jestem roztrzepana. Znowu John nie 
miałby obiadu”. 

— Akto to jest ten John? 

— Jej mąż. 

— Karmi męża twoim mięsem? 

— Jego strata. Ona fatalnie gotuje. (cdn.) 
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Heavy 


ysunkowy film dla doro- 

słych narodził się 

z chwilą, gdy kot imie- 

niem Fritz przełknął na 
ekranie pigułkę LSD, zaklął siarczyś- 
cie i klepnął w pośladek Grubą Bertę, 
której obfite wdzięki miały wywrzeć 
uzdrawiający wpływ na jego świado- 
mość rewolucyjną. Działo się to w ro- 
ku 1972: osiemdziesięciominutowy 
film Ralpha Bakshi „Fritz the Cat” 
okazał się sensacją nie mniejszą niż 
niegdyś „Królewna Śnieżka”. Disney 
udowodnił, że film animowany nie 
musi być tylko krótkim żartem, że 
z powodzeniem może wypełnić cały 
seans. Bakshi odegrał go dzieciom, 
ożywiając na ekranie modne w krę- 
gach „undergroundu'* komiksy Ro- 
berta Crumba, pełne seksu i radykal- 
nych haseł politycznych. Jeśli nawet 
był to krok do przodu, już wkrótce 
okazało się, że nie tak łatwo postawić 
następny. W poszukiwaniu nowej for- 
muły Bakshi dość nieszczęśliwie się- 
gnął po cykl fantazji Tolkiena „Władca 
pierścienia” i z wielkim nakładem ko- 
sztów zrealizował dwa filmy, które 
okazały się niewypałem — zbyt naiwne 
dla dorosłych, zbyt makabryczne dla 
dzieci. Jego ambitny naśladowca Mar- 
tin Rosen przeniósł na ekran głośną 
książkę Richarda Adamsa „Watership 
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Down'': jej bohaterami są filozofujące 
króliki, wymarzony, zdawałoby się, 
materiał na film rysunkowy dlawidow- 
ni szukającej w kinie inteligentnej roz- 
rywki. Ale i to nie wypaliło. Dorosła 
publiczność zawiodła, znudzona pła- 
ską, telewizyjną animacją, i film wylą- 
dował ostatecznie na porankach dla 
zdezorientowanej dzieciarni. 

A jednak wizja rysunkowego prze- 
boju „nie dla dzieci” nadal kusi. No- 
wa, heroiczna próba w tej dziedzinie 
jest dziełem Ivana Reitmana, doświad- 
czonego producenta, który zaczynał 
karierę jeszcze we współpracy z Hit- 
chcockiem. Inspiracji dostarczył ko- 
miksowy magazyn „Heavy Metal" po- 
święcony rysunkowej science fiction. 
Jest to więc w pewnym sensie ironicz- 
na replika sukcesów, jakie odnoszą 
dziś filmy typu „Gwiezdnych wojen”. 
replika adresowana do „dorosłej 
części widowni, zdolnej bawić się 
własną fascynacją. 

Reitman połączył awangardowy ko- 
miks z awangardową muzyką w stylu 
„rock”, w wykonaniu takich grup, jak 
„Black Sabbath", „Blue Oyster Cult" 
czy .„Nazareth”. Opiekę artystyczną 
powierzył Geraldowi Potterton, który 
był współrealizatorem „Żółtej łodzi 
podwodnej”. Ale od czasów tamtej 
łagodnej, beatlesowskiej fantazji 





w estetyce pop-artu minęły lata: „„Hea- 
vy Metal" jest dzieckiem innej epoki, 
filmem ekstrawaganckim i agresyw- 
nym, oślepiającym barwami i ogłusza- 
jącym dźwiękiem z wielu głośników 
systemu Dolby-stereo. Nie ma mowy 
o jednolitości stylu, raczej już o kako- 
fonii obrazów. Film składa się z ośmiu 
nowel, połączonych wprawdzie w sce- 
nariuszową całość, ale realizowanych 
przez różne zespoły. Wzoru dostar- 
czyły komiksy artystów tak odmien- 
nych, jak dynamiczny Richard Corben 
czy elegancki Angus Mckie. Nazwiska 
w Polsce niemal nieznane, ale to liczą- 
ce się indywidualności amerykańskie- 
go undergroundu, rysują komiksy, ilu- 
strują książki, projektują niezwykłe 
obwoluty albumów płytowych. Obok 
nich są specjaliści od efektów specjal- 
nych w filmach takich, jak „Planeta 
małp” czy „Obcy — ósmy pasażer Nos- 
tromo”, realizatorzy telewizyjnych i ki- 
nowych reklamówek, cała armia ludzi, 
którzy wyobraźnię plastyczną sprzęgli 
z techniką. Mówi się o nich nieco 
ironicznie „współcześni klasycy” i już 
samo zestawienie nazwisk w długiej 
czołówce musi mieć swój smak dla 
znawcy. Wszystkich ich łączy tylko 
znakomite rzemiosło i programowy 
antyestetyzm, duch anarchicznej za- 
bawy i kpiny. 

Toteż ekran eksploduje pomysłami, 
dla których wątta fabuła jest tylko pre- 
tekstem. Tytułowy „Heavy Metal" (do- 
słownie: ciężki meta!) przybiera formę 
fosforyzującej zielenią kuli i jest noś- 
nikiem mocy zagrażającej Ziemi des- 
trukcją. Przykłady jej działania obser- 
wuje córka wynalazcy, który zawład- 
nął kulą i podzielił smutny los jej ofiar. 
W noweli Kanadyjczyków Michela Gu- 
ere i Pimo Van Lansweerde walka 
o zieloną kulę między gangsterami, 
policją i zmęczonym detektywem w ty- 
pie Bogarta przypomina słynny nie- 
gdyś film Aldricha „Śmiertelny poca- 
łunek" i rozgrywa się w apokaliptycz- 
nej scenerii wielkiej metropolii nazna- 
czonej rozkładem, wśród spękanych 
murów i zwałów śmieci. Z naturaliz- 
mem i „brzydotą” tego obrazu kon- 
trastuje czysta, niemal disneyowska 
kreska Angusa Mckie i Neala Adamsa 
w nowelce o ponętnej reporterce, po- 
rwanej przez statek kosmiczny i ak- 
tywnie uwodzącej roboty. To nowy 
wariant Barbarelli, pikantny i dowci- 
pny, ale śmiech nie trwa długo: zakoń- 
czenie, oczywiście za sprawą zielonej 
kuli, jest szokująco makabryczne 
w stylu „strip-tease do kości”. Nastrój 
makabry zdecydowanie zresztą w fil- 
mie przeważa. Wprowadza go prze- 
wrotnie „fotograficzny” rysunek o 
ograniczonej skali barw Dana O'Ban- 
nona, który ożywia na ekranie nie- 
samowity, unoszący się w przestrze- 
ni samochód wyścigowy z kierowcą 
bez twarzy. Jeszcze dalej posuwają się 
Mike Ploog, mistrz komiksu w stylu 
horror, i Barrie Nelson w opowieści 
o samolocie opanowanym przez upio- 
ry zabitych lotników. Lejące się, brud- 
nosine ciała, szponiaste ręce, czaszki 
bluzgające krwią przez wyszczerzone 
zęby... Są to widma z płócien ekspres- 
jonistów z lat dwudziestych, ałewzbo- 
gacone o ruch i dynamizm deformują- 
cych proporcje zbliżeń. Funkcję inter- 
medium spełnia parodia komiksu 
„kosmicznego” w groteskowej wersii 
Berni Wrightsona i Juliana Szuchopa, 
w której dzielny kapitan Stern na próż- 
no ucieka przed monstrualnym 






olbrzymem. Wreszcie dwa epizody 
utrzymane w konwencji „fantazy”, na 
którą składa się dziwaczna mieszani- 
na średniowiecznych legend, ana- 
chronicznych kostiumów i superno- 
woczesnej technologii. Niedoścignio- 
ny na tym polu Richard Corben zamie- 
nia wątłego uczniaka w mocarnego 
supermaną z erotycznego snu, uoso- 
bienie potencji seksualnej i siły fizycz- 
nej, każąc mu toczyć boje z tłumem 
potwornych neandertalczyków i upra- 
wiać miłość z pięknymi księżniczkami. 
Natomiast Chris Achilleos, Howard 
Chaykin i John Bruno kreują postać 
superkobiety Taarny, również uoso- 
bienia seksu i siły, która z mieczem 
w dłoni dosiada groteskowego ptaka- 
-olbrzyma. Tylko ona jest zdolna zwal- 
czyć złą moc „ciężkiego metalu". 
Duch Taarny wciela się w córkę wyna- 
lazcy i finał filmu jest apoteozą tej 
komiksowej Walkirii, a jednocześnie 
triumfującego kiczu, który hałaśliwie 
i z pogwałceniem wszelkich reguł do- 
brego smaku opanowuje ekran. 

Nie ulega wątpliwości, że w dziedzi- 
nie techniki animacji jest to osiągnię- 
cie wybitne. Zastosowany tu po raz 
pierwszy nowy typ kamery pozwolił 
uzyskać efekt przestrzennej głębi 
i wieloplanowości; skomputeryzowa- 
na kamera filmowała tło w naturalnej 
skali, powrócono także do pełnej ani- 
macji, wymagającej 720 rysunków dla 
jednej minuty ekranowej. Nad filmem 
pracowało w Stanach Zjednoczonych 
i Kanadzie około tysiąca animatorów, 
a wybitny specjalista od elektronicz- 
nych syntetyzatorów, Peter Jermyn, 
skomponował ścieżkę dźwiękową. 
Natłok dynamicznych obrazów i pul- 
sująca muzyka oszałamiają i „Heavy 
Metal'' ogląda się rzeczywiście „jed- 
nym tchem”. Ale temu podziwowi to- 
warzyszy narastające znużenie. Para- 
doks jest tylko pozorny. Wiadomo, że 
przyjemność, jaka wiąże się z ogląda- 
niem perwersyjnie wysmakowanego 
komiksu, jest na ogół krótkotrwała. 
Dlatego Ralph Bakshi zadbał, aby jego 
lubieżny kocur Fritz prowokował nie 
tylko estetycznie. Kiedy Fritz oświad- 
cza, że wykształcenie uniwersyteckie 
na nic mu się nie przyda, pali podręcz- 
niki i - niejako z rozpędu - także 
uniwersytet. Film odwoływał się do 
najbardziej aktualnych problemów, 
funkcjonował - jeśli można tak powie- 
dzieć — na kilku semantycznych pię- 
trach. Realizatorzy „Heavy Metal" wy- 
brali gatunek nie kontrolowanej ża- 
dnymi regułami science fiction, który 
jest w gruncie rzeczy jałowy intelektu- 
alnie. Bombardują widza efektami 
działającymi tylko naskórkowo i na- 
wet częsta zmiana stylu nie jest w sta- 
nie zapobiec reakcji obronnej, prowa- 
dzącej do zobojętnienia. Film nie za- 
dowala zwykłego pochłaniacza fan- 
tastycznych fabuł, bo zbyt wyraźnie 
podkreśla swój pastiszowy charakter. 
Ale nie zadowala także widza, który na 
ekranie szuka przynajmniej od czasu 
do czasu jakiejś myśli. W założeniu 
miała to być manifestacja pewnego 
odłamu nieoficjalnej sztuki „under- 
ground". Ale ta próba wprowadzenia 
jej do szerokiego obiegu nie znalazła 
spodziewanego oddźwięku: pozosta- 
ta tylko swoista antologia współczes- 


nego komiksu. 
ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 











HEAVY METAL, reż. Gerald Potterton, USA 
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MIŁOŚĆ 
NIE WSZYSTKO 
WYBACZY 
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Pozostali aktorzy, grający role nie zawsze 
zidentyfikowane albo stanowiące zlepek 
dwu czy trzech postaci, zależą od własnego 
talentu; albo tworzą postaci jak Jan Kobu- 
szewski (znakomity, zabawny i poważny za- 
razem) czy Borys Marynowski jako „Miś'. 
Inni są mniej przekonujący. gdyż nie ma- 
ją właściwie co grać. Ale wszystko to ra- 
zem są małe plusy i małe minusy filmu, 
gdyż jest on totalnie pozbawiony głównej 
postaci. Skoro się już dało aktorce imię 
„„Hanka” i kazało się jej pięknie śpiewać (nie 
swoim głosem) przeboje Ordonówny. to — 
noblesse oblige - musi być ona po- 
dobna do niezastąpionej Hanki. O ile z twa- 
rzą jest nie najgorzej — Hanka nie była 
piękna, była urocza — to już ani z figury, ani 
z ruchów tak pełnych u Ordonówny wro- 
dzonej czy nabytej gracji nie pozostało do- 
słownie nic. Tym razem zastrzeżenia umie- 
szczone w czołówce filmu są w pełni uspra- 
wiedliwione; Dorota Stalińska absolutnie 
niczym ani na chwilę nie przypomina Ordo- 
nówny, dopiero gdy się zamknie oczy, moż- 
na filmu spokojnie... słuchać. Co dziwniej- 
sze: balety, które były improwizowane, ale 
tak wdzięczne i tak dobre w „„Hallo Szpic- 
bródka”. tu są bardziej jeszcze niemrawe 
niż w „Złotej masce” i innych katastrofal- 
nych przedwojennych filmach, gdzie 
„girisy”” różniły się od amerykańskich tym. 
że nie umiały tańczyć pod sznurek. Nieste- 
ty. girlsy tak tańczyć muszą, nie mogą być 
zbiorem talentów indywidualnych. Poza tym 
balet musi być napisany dla filmu i wyreży- 
serowany „„dla kamery”. Trudno tu podawać 
niedoścignione wzory .,Deszczowej pio- 
senki” czy ,„Wszyscy na scenę”, ale balet 
musi porywać. 

Poważne zastrzeżenia budzą też kostiu- 
my. Ordonówna była wytworna, poruszała 
się w swoich strojach z niezapomnianą gra- 
cją i nigdy nie ubierała się z niegustowną 
przesadą do takiego stopnia, aby wyglądać 
ociężale. 

I jeszcze jeden szczegół: Hanka oświad- 
cza swej przyjaciółce (w okresie pierwszej 
wojny światowej!), że dostała ,„,ANGAZ'' 

do Lublina. Nie wierzyłem własnym uszom. 

Czyżby nikt z twórców filmu nie wiedział, że 
to ohydne, powstałe wiele lat po drugiej 
wojnie światowej słowo NIE ISTNIAŁO 
WTEDY i w poprawnej połszczyźnie nie ist- 
nieje do dzisiaj? 

Tak więc od góry piramidy do spodu — 
z wyjątkiem świetności uczciwie przeze 
mnie podkreślonych - film zmarnował 
szansę ukazania postaci owianej legendą, 
ściśle związanej z czasami. których była 
jednym z symboli. 

Nie można sobie wyobrazić Warszawy 


W KINACH 


POSTRZYŻYNY 


CSRS, 1980 


Reżyseria: JIRI MENZEL. Scenariusz na 
podstawie powieści Bohumila Hrabala: Bo- 
humil Hrabal i Jifi Menzel. Zdjęcia: Jaromir 
Śofr. Muzyka: Jifi Śust. Scenografia: Zby- 
nók Hloch. Kostiumy: Theodor Pistek. Wy- 
konawcy: Magda Vaśśryova (Maria), Jiri 
Schmitzer (Francin), Jaromir Hanzlik (Pe- 
in). Rudolf Hru$insky (dr Gruntorad), Petr 
pek (de Giogi), Oldrich Vlach (Rużicka), 
Frantiżek Rehźk (Vejvoda), Miloslav Śtibich 
(Bernadek), Alois Liśkutin (Śef!), Pavel Von- 
dru$ka (Lustig), Rudolf Hru$insky jr (cze- 
ladnik), Oldrich Vizner (fryzjer) i inni. Pro- 
dukcja: Filmove Studio Barrandov. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 96 
min. Tytuł oryginalny: „Postfiżiny”. 


Oparta na powieści Bohumiła Hrabala 

, zachowująca specyficzny humor 

tego autora. Małomiasteczkowe życie 
przekształca się w poetycki sen, ożywiany 
istnienia. Na- 


nieposkromioną radością 

grody dła reżysera i wykonawczyni głów- 
nej roli na festiwalu filmów czechosłowac- 
kich w Kladnie i festiwalu komedii w No- 


wym Móstie, nagroda krytyki. 


UWAGA! ŻMIJE! 


ZSRR, 1979 


s 


*«a * ŚMIERĆ NA ŻYWO 


FRANCJA/RFN, 1979 


Reżyseria. BERTRAND TAVERNIER. Sce- 
nariusz na podstawie powieści „The Conti- 
nuous Katherine Mortenhoe'" Davida Com- 
ptona: David Rayfiel i Bertrand Tavernier. 
Zdjęcia: Pierre-William Glenn. Muzyka: An- 
toine Duhamel. Scenografia: Tony Pratt. 
Wykonawcy: Romy Schneider (Katherine 
Mortenhoe), Harvey Keitel (Roddy), Harry 
Dean Stanton (Vincent Ferriman), Max von 
Sydow (Gerald Mortenhoe), Thórese Lio- 
tard (Tracey), Vadim Glovna (Harry Groves), 
William Russel (dr Mason), Caroline Lan- 
grishe (barmanka), Eva Maria Meineke (dr 
Klausen), Bernard Wicky (ojciec Katherine), 
Julian Hough (lekarz), Bill Riddoch (kierow- 
ca), John Sheddon ( ksiądz) i inni. Produk- 
cja: Selta Film — Little Bear — Sara Films — 
Gaumont — A2 (Francja) - TV3 (RFN). Barw- 
ny. Dozwolony od 18 lat. Czas wyświetlania: 
126 min. Tytuł oryginalny: „La morte en 


reporter 
w oko miniaturową kamerę, aby móc reali- 
zować „na żywo” sensacyjny program 
o powolnym umieraniu. 


przedwojennej bez Tuwima, Dana, Wierzyń- Reżyseria: ZACHID SABITOW. Scenariusz: Andriej 


; ; KRPRWĄA Tarkowski. Zdjęcia: Timur Kajumow i ChatamFaizi- 
skiego. Lechonia,, Minkiewicza, Dymszy. jew. Muzyka: R. Wildanow. G rpozacskorę: Pułat Sa- 
Bodo. Jaracza, Węgrzyna. Zełwerowicza idkasymow (kpt. Nijazow), Jurij Puzyriew (mir 
i tylu, tylu innych, z niezawodnym Foggiem Szczerbakow), Chamza Umarow (Kudrat Mirzajew), 
wciąż jeszcze na czele, ale bez Ordonówny. Aida Junusowa (Chalima), T. Radżimetow (Szaraf 
Jej w tym filmie nie ma, a tego i największa Nijazow) i inni. Produkcja: Uzbekfilm. Barwny, sze- 
miłość nie wybaczy. rokoekranowy. Dozwolony od 12 lat. Czas wyświet- 
LEON lania: 129 min. Tytuł oryginalny: „Bieregis! Zmiei!” 
BUKOWIECKI Film kryminalny: w pewnej wiosce uzbeckiej 
P.S. Moje wypowiedzi nie są skierowane mnożą się tajemnicze morderstwa, milicja prowa- 
przeciw utalentowanej aktorce Dorocie dzi śledztwo... 
Stalińskiej, której powierzono zadanie nie 
do spełnienia. 
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KIDORAMA 
d 


Dziewczęta 
z Grenoble 





PREMIERY 


o jeden z najciekawszych til- 

mów francuskich ubiegłego 

roku. Scenariusz Paula Lefev- 

re'a, oparty na autentycznych 
wydarzeniach sprzed kilku lat, opowia- 
da o losach prostytutek terroryzowa- 
nych przez swych opiekunów — sutene- 
rów i narkomanów. O działalności gru- 
py policja wie dużo, ale nie wszystko - 
to świat szczelny i zamknięty, nic nie 
może wydostać się na zewnątrz. Dziew- 
czyny żyją w ciągłej nędzy, upokorze- 
niu i strachu. Na arenę wydarzeń wkra- 
cza młody sędzia śledczy (Andrć Dusso- 
lier), szlachetny, uparty, pełen dobrej 
woli; stopniowo pozyskuje ich zaufa- 
nie. Znakomicie przygotowana, brawu- 
rowa akcja policji rozbija gang — dziew- 
częta są bezpieczne i wolne. 


Film „Dziewczęta z Grenoble" (Les 
filles de Grenoble) jest zrealizowany 
w dobrym starym stylu dramatu sądo- 
wego, choć nie ma tu przecież spraw- 
dzonej dramaturgii procesu. Reżyser 
Joel Lemoigne nie unika gwałtowności, 
na ile tylko jest ona elementem losów 
jego bohaterek, ale nie dopuszcza tu 
żadnej pikanterii narzuconej przez te- 
mat. Świat przestępczy — jaki jest- więc 
brutalny i bezwzględny, odarty z ro- 
mantyzmu i legendy czarnych aniołów. 
Sam śledczy jest policjantem-ideą, sa- 
motnym, ale w końcu zwycięskim ryce- 
rzem sprawiedliwości. Czyżby rene- 
sans kina społecznego we Francji? 


„Dziewczęta z Grenoble", reż. Joel Lemoigne 





Nicole Calfan 


iosenka jest inną tormą wyra 
żania emocji. Jakże bliską 
jednak aktorstwu! — mówi Ni- 
cole Calfan, która pojawia się 
często w TV francuskiej z recitalami 
piosenkarskimi. Swoich ostatnich fil- 


mów nie wspomina dobrze, woli mówić 


o wielkim sukcesie teatralnym, jakim 
stała się sztuka Jeana Poiret „Radosna 
Wielkanoc” z jej udziałem. 





Fot. Cime Revue 
€ 


telewizji oglądalisiny 
dwuczęściowy film Mar- 
cela Bluvala „Nędznicy'”', 
ale nie jest to wcale ostat- 
nia ekranizacja wielkiej powieści Vic- 
tora Hugo. Robert Hossein realizuje 
własną wersję: sześć pięćdziesięciomi- 
nutowych odcinków dla TV i prawie 
trzygodzinny film kinowy. Pierwowzo- 





FAKTY 





rem jest słynna inscenizacja teatralna 
tegoż reżysera. Jeana Valjeana gra Lino 
Ventura, Javerta - Michel Bouquet, Te- 
nardiera — Jean Carmet, w pozostałych 
rolach młodzi, nie znani jeszcze aktorzy 
z zespołu Hosseina. 


* 


ewnq sensację wywołuje 

fakt, że Marco Bellocchio krę- 

ci zdjęcia do filmu „Generał 

nie żyje w Albanii, za- 
imkniętej dotychczas dla zachodnich fil- 
mowców. W obsadzie — Marcello Mas- 
troianni, Michel Piccoli, Michel Ser- 
rault i Anouk Aimee. 


* 


łody reżyser Gieorgij Ni- 

kołajenko (znamy go jako 

aktora z filmu „Front za 

linią frontu ') przeniósł na 
ekran powieść Mikołaja Ostrowskiego 
„Zrodzeni z burzy”, napisaną w roku 
1937. Role główne grają studenci wy- 
działu aktorskiego WGIK, ale występu- 
je także Innokientij Smoktunowski. 


* 


nnie Girardot twierdzi, że jej 

najnowszy film „Zemsta', 

w którym gra zaniedbywaną 

żonę inspektora — policji, 
a w kulminacji sama dokonuje brawu- 
rowego napadu, jest symboliczną histo- 
rią o „kobiecym odwecie'. Reżyser 
Pierre Lary zachowuje większą wstrze- 
mięźliwość: jego celem jest po prostu 
realizacja dobrego filmu rozrywkowe- 
go. Annie Girardot towarzyszą na ekra- 
nie: Victor Lanoux, Catherine _Alric 
1 Dominique Labouwrier. 


*k 


to najpiękniejsza twarz roku 

1981: Raquel Ward (na zdję- 

ciu), 19-letnia modelka ame- 

rykańska. Tytułu „najpięk- 
niejszej' nie potwierdził wprawdzie 
zaden konkurs, ale taką właśnie rolę 
zagrać ma w filmie o wyborach miss 
świata. 


Fot. Epoca 





iewiele się inowi dzis o Mar 

gueritte Duras, pisarce i reży- 

serce, niegdyś czołowej po- 

staci ' francuskiego kina 

awangardowego. Z dala od 
zgiełku nakręciła właśnie swoj dwu- 
nasty film - „Agatha” z Bulle Ogier 
w roli głównej. Jest to historia kazirod- 
czej miłości komentowana przez samą 
autorkę. Film z góry przeznaczony dla 
kin studyjnych i na nieortodoksyjne 
festiwale. 
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7 SPOTKANIA Ę 


Pamięć 
pięknych lat 


ata sześćdziesiąte były dla 
Claudii Cardinale rzeczywiś- 
cie piękne: grała w filmach 
takich, jak ,„„Lampart' Vi- 
scontiego, „Dziewczyna z walizką'* 
Zurliniego, „8 1/2" Felliniego... 

— Wszyscy znajdowali w kinie cos 
dla siebie, nawet aktorzy — mówi dzi- 
siaj. — Kto w obecnych warunkach miał- 
by dość odwagi, aby nakręcić film tak 
subtelny i niezwykły, jak „Dziewczyna 
z walizką”'? Preferuje się komedie, byle 
wszystkich rozśmieszyć. Taka jest sytu- 
acja kina włoskiego, które skazuje się 
w ten sposób na prowincjonalność... 

Ale — jak piszą dziennikarze — Clau- 
dia Cardinale przypomina kota, który 
ma podobno dziewięć żywotów. Pełna 
aktywności i dojrzałego uroku znowu 
błyszczy na ekranie. Zrobiła się nawet 
bardziej rozmowna niż przed laty. 
Wspomina z uśmiechem: 

- Nigdy się nie odzywałam. Kiedy 
pytano mnie w szkole, milczałam. By- 
łam trudnym, dzikim dzieckiem. Mój 
głos... chrapliwy, niski. Całe lata dub- 
bingowano mnie na ekranie. Wycho- 
wałam się w Tunisie. Moja matka zor- 
ganizowała latem 1957 roku konkurs na 
„najpiękniejszą mieszkankę miasta”. 
Ktoś wepchnął mnie na estradę. Ucze- 
piłam się ramienia siostry, która pocią- 
gnęła mnie za sobą. Konkurs wygrałam, 
ale to był przypadek. I początek nie- 
zwykłych przypadków. Z tłumu wyszli 
przedstawiciele Unitalii, wypowiedzie- 
li parę komplementów i zaproponowali 
podróż do Wenecji na festiwal filmowy. 
Zamieszkałam z matką w małym hoteli- 
ku na Lido i zaczęłam codzienne wę- 
drówki do eleganckiego Excelsiora. 
Miałam długie włosy, śmieszne sukien- 
ki i widziałam, że ci wszyscy fotografu- 
jący mnie reporterzy patrzą na mnie jak 


na osobliwosc. Myslę, ze temu zawdzię- 
czam początek rozgłosu.. Byłam zmę- 
czona, przestraszona i chciałam uciec 
do domu. Ale powiedziano mi: „musisz 
zacząć naukę w Centro Sperimentale 
Masz szansę ''. W październiku znalaz- 
łam się więc w Rzymie. Urządzono mi 
egzamin. Miałam czytać bajki La Fonta- 
ine'a. Zaczęły się chichoty i dopiero 
stary reżyser Blasetti powiedział: „le- 
piej byłoby, żeby zaśpiewała jakąś 
arabską piosenkę. Ma to we krwi... . 
Nie wiedziałam, kto to jest, myślałam, 
że chce mnie obrazić. Zerwałam się z fu- 
rią, zaczęłam krzyczeć. Rezultat tej sce- 
ny przyniósł nową niespodziankę: do- 
stałam stypendium na studia. Ale źle 
się czułam w szkole. Nikogo nie zna- 
łam, nie mogłam przyzwyczaić się do 
rzymskiej kuchni, ubierałam się zbyt 
lekko i w końcu zachorowałam. W tym 
czasie moje zdjęcie ukazało się na 
okładce „Epoki”. Fotografowano mnie, 
byłam fotogeniczna. Wówczas właśnie 
Mario Monicelli zdecydował się powie- 
rzyć mi rolę w filmie... I tak się zaczęło, 
już na dobre. 

Claudia Cardinale jest dziś żoną re- 
żysera Pasquale Squittieri i ma dwoje 
dzieci. Jej najnowszy film „Fitzcarrał- 
do'' reżyserował Werner Herzog, zdję- 
cia kręcono w Peru, a włoska aktorka 
wystąpiła u boku Klausa Kinskiego 
i Jasona Robardsa. 


Fot. Cine Revue 


Claudia Cardinale 





